Anyám, hogy tehetted ezt velem?
Még mindig nem hiszem el, hogy ez a beszélgetés valaha is megtörtént. Felhívtam anyukámat, hogy csak köszönjek, megkérdezzem, hogy van, de véletlenül egy családi dráma közepébe csöppentem, ami felforgatta mindazt, amit eddig tudtam. „Anyu, komolyan? – kiabáltam majdnem a kagylóba. – Én vagyok az egyetlen fiad, nekem is van egy fiam, az egyetlen unokád, akit még meg sem láttál, és te odaajándékoztad a lakásod valami idegen nőnek? És még úgy köszönsz nekem, mintha mi sem történt volna: »Szia, fiam, régen hívtál«?” Anyám a telefon másik végén csendben maradt, én pedig éreztem, hogy belül forr a sértődés és a meg nem értés. Hogy tehettem ilyet?
A nevem Tamás, harmincöt éves vagyok, és édesanyám, Kovács Erika egyetlen gyermeke vagyok. Velünk mindig bonyolult volt a kapcsolat. Gyerekkoromban két állása is volt, hogy ellásson minket, és ezért hálás vagyok neki. De a szigorúsága és a mindent egyedül akarásának a szokása mély szakadékot ásott közénk. Miután feleségül vettem Zsófit, és megszületett a kis Márkunk, reméltem, hogy anyám közelebb kerül a családunkhoz. De sosem jött el megismerni az unokáját, mindig elfoglaltságra és egészségügre hivatkozott. Nem akartam erőltetni, havonta egyszer hívtam, küldtem képeket Márkról, de a válaszok mindig rövidek voltak: „Jól van, fiam, örülök nektek.” És most megtudom, hogy az egész lakását átírta valami ismeretlen nőre.
Minden akkor kezdődött, amikor a nagynénémmel, Klárával, anyám testvérével beszéltem, és elmondta, hogy Kovács Erika ajándékozási szerződést írt alá a lakásáról. Először azt hittem, téved – hátha a nénéim félreértett valamit? De ő biztos volt benne: anyám egy Borbála nevű nőre íratta át a lakást, aki, őszinte szóval, „segít neki a ház körül”. Sokkot kaptam. Anyám egy kisvárosban él, egy kétszobás lakásban, amit még apámmal vett fiatalon. Ez nem csak egy ingatlan – ez a családunk része, a hely, ahol felnőttem. És most ez valaki másé?
Azonnal felhívtam anyámat, hogy megtudjam az igazat. Nyugodtan válaszolt, mintha semmi különös nem történt volna. „Igen, Tamás, odaadtam a lakást Borbálának – mondta. – Ő egy jó ember, segít nekem, hoz bevásárolni, takarít. Te pedig messze vagy, neked megvan a magad élete.” Nem tudtam, mit válaszoljak. Igen, mi Zsófival egy másik városban élünk, három óra távolságra, de mindig felajánlottam a segítségemet! Hívtam, megkérdeztem, szüksége van-e valamire, felajánlottam, hogy felmegyek vagy fizetek egy ápolót, ha nehéz neki. De anyám mindig elintézte: „Nem kell, megoldom.” És most kijelenti, hogy én „messze vagyok”, és Borbála a „támasza”?
Megkérdeztem, ki ez a Borbála, és miért bízik benne ennyire. Kiderült, egy szomszédasszony, aki pár éve elkezdett hozzá járni, segíteni neki. Anyám szerint „mint egy lánya” – főz neki, gyógyszert hoz, elviszi a kertbe. Nem bánom, hogy segítenek neki, de egy egész lakást odaadni? Ez nem egy doboz bonbon! Próbáltam magyarázni, hogy ez nem igazságos irántam és Márk iránt. „Anyu, én a fiad vagyok, Márk az unokád. Még csak nem is tudod, hogy néz ki, és mindent odaadsz egy idegennek? Hogy gondoltad ezt?” – kérdeztem. De anyám csak sóhajtott, és azt mondta: „Tamás, úgyse jönnél, Borbála viszont itt van. És amúgy is, ez az én döntésem.”
Éreztem, hogy egyre jobban fáj. Igen, nem megyek haza minden hónapban – van munkám, családom, autóhitAztán hirtelen felvillant egy kép a fejemben: kislányként ültem anyám ölében, és a régi, kockás takarónk alatt mesélt nekem a Tündér Ilonáról, amikor még minden egyszerű és jó volt.
