Nem hittem volna a férjemről
Natália, valamit tenni kell sóhajtotta Mária a telefonkagylóba, hangja mintha a Dunán úszott volna tova.
Mi történt? kérdezte kissé aggódva a húga, Elfika, aki egyébként is ritkán kapott hosszú hívásokat Máriától.
Általában csak egy-egy rövid üzenet záporozott a Messengeren, erre most Mária ragaszkodott a beszélgetéshez.
Anyánk nem bír már egyedül élni.
Ha beszélgetnél vele egy kicsit gyakrabban, tudnád is, mondta Mária csendesen, mégis szemrehányó hangsúllyal.
Jaj, ne kezdd már! Mondd, mi az, amit én nem tudok?
Mária megint felsóhajtott Elfika mindig gyorsan kiborult, ha bármit felhoztak neki, ami felelősséggel járt volna. Már évek óta fitogtatta az önállóságát, minden megjegyzést támadásnak vett.
Emlékeztetlek, hogy anya már hetvenhárom évesébe lépett. Azon kívül, hogy a vérnyomásával is mindig baj van, állandóan gyenge.
Nehézkesen főz magának, csak nagy erőlködéssel tart rendet a lakásban, türelmesen sorolta Mária. Arról már nem is beszélek, hogy a boltba ritkán tud elmenni, kenyeret venni.
Hála a szomszéd Ilonának, néha hoz neki ezt-azt.
Azt akarod mondani, hogy éhezik anya? kérdezte gyanakvóan Elfika.
Nem persze! Kéthetente lemegyek hozzá Budapestről, viszek mindent, amire szüksége van. Csakhogy ez nem megoldás. Csak azt mondom, hogy anya már nem boldogul idegen segítség nélkül.
És ha mondjuk elesik, eltöri valamijét? A súlyával azután elég nehéz lesz gondozni.
Percekre csend.
Mária anyja, Ilona néni, fiatalabb korában is duci volt, most viszont már alig mozdult ki az asztalon mindig ott illatozott a túrós rétes és a pogácsa. Az egészségről többet kellett volna beszélnie, de inkább levert volt, ha a lányai a diéta szót kiejtették.
Ráadásul nagyon magányos, majdnem sír, amikor eljövök. Azt mondja, mindenki elhagyta folytatta Mária. Egyszerűen kibírhatatlan már ez az egész.
Szóval mit javasolsz, nem értem?
A nagyobbik sokáig hallgatott, ahogy egy Duna-híd alatt elcsendesül a szél. Egyre nehezebb volt szóba állnia a kishúgával.
Szerintem költöznöd kellene hozzá.
Micsoda?! Miért nem te költözöl oda?
He? Hadd találjam ki! Ott van a férjed, Feri a te drága szerelmed meg a nevelt gyereke, a kis Matyi, aki mindössze huszonöt éves szende fiúcska, rajtad csüng.
Így van?
Elfika, ezt most miért kell?
Mert te mindig mindent eldöntesz mindenki helyett! És engem sosem számítasz bele! Elfika már üvöltött.
Mária is felpaprikázódott:
És mikor anyánk csak szaladgált a beteg apánk és köztünk meg a te Masikád között?! Mikor az alföldi tanyáról hozta a sonkát, a lekvárt, vigyázott Masira, hogy te szíved választottja dolgozhass és pihenhetsz?! Akkor jó volt, ugye? Nem háborogtál!
Egy percre tényleg csend lett. Elfika tudta, igaza van a nővérének. Pont így volt, amikor befuccsolt a rövid házassága a Masi apjával, a volt anyósa pedig szentségesen jószívű asszony! megengedte, hogy ott maradjon a lányával a zuglói lakásban, amíg Masi nagykorú lesz.
Az anyós a maga egyszerűségével nem fogadta szívébe az unokáját, a volt férje csekély gyerektartással járult hozzá az életükhöz. Így Elfika évről évre őrült mókuskerékben tekert, hogy eltartsa magukat.
A szülői segítség akkor aranyat ért de most a fejéhez akarják vágni örökké?
A volt anyós egyébként is beváltotta az ígéretét, el sem zavarta őket Masi tizennyolcadik születésnapjáig, de aztán szólt, ideje menni. Addigra Masi már főiskolás volt Pécsen, udvarló is akadt, és Elfika úgy döntött, időnként ki kell törni a megszokottból irány Budapest, albérlet, vállalt munka bármi jön.
Nem volt egyszerű negyven után boldogulni, különösen igazán jó munkahelyhez jutni! De élt, elégedetten, és eszébe se jutott visszaköltözni a falura.
Te nem tudod, milyen egyedül gyereket nevelni! vágott vissza gúnyosan Elfika, pontosan tudva, hogy ez fájó pont. Próbáld meg, aztán szólogass!
Most Mária maradt sokáig csöndben.
Eleinte neki is jól alakult az élete. Egyetem után Szegeden maradt, könyvelő lett és igyekezett jól férjhez menni.
De mindig “ráfutott”: vagy borissza volt a kérő, vagy anyámasszony katonája, vagy éppen semmirekellő talpnyaló.
Csak harminckilenc évesen találkozott Ferivel három évvel idősebb, özvegy, tízéves fiával, Matyival együtt. Feri villanyszerelőként dolgozott a helyi önkormányzatnál, surnyos ember volt, mindent megcsinált, ha kellett.
Nem ivott, komoly volt és pedáns, hogy hullámzott a padló alattuk tőle.
Mária istenigazából beleszeretett. A házasságuk tizennégy éve alatt mindent megtett, hogy a kedvében járjon. Végül Matyit is megkedvelte, szinte rettegve óvta mindkettőt.
Saját gyermeket szeretett volna, de nem sikerült Feri és Matyi lettek mindene.
És ezt nem akarta elveszíteni.
Fel akartam hozni anyát magunkhoz, mondta Mária, hangja rekedt lett az emlékektől, de hallani sem akar róla.
Mi van? Feri, a te aranyló férjed, nem tiltakozik, hogy az anyós beköltözzön a két szobába? heccelte Elfika. Vagy meg sem kérdezted, ugye? Tudtad, hogy anya úgysem egyezik bele!
Elfika! Hagyd ezt már! Komolyra fordítsuk a szót! Most nincs kedvem tréfálni.
Ki is beszéltük, mordult Elfika, azzal lecsapta a telefont.
Na, igazán ki lett beszélve.
Mária szorongatta a telefont, és egy pontot bámult a levegőben, mintha szétfolyt volna rajta minden gond. Ez lenne a legjobb ha Elfika költözne anyához.
Ő maga csak lejárna, hozna pénzt, élelmet. Még munkát is találhatna a húga már a net se akad problémás a kis faluban.
De Elfika nem akarta megkönnyíteni az életét. Ugyanúgy makacskodott, mint kislánykorában. Most pedig, kit parancsolhat meg, kit kényszeríthet, öregedtek már.
Beszéltem anyával. Azt mondja, mindene megvan, nem kell neki segítő. Hagyd abba ezt a cirkuszt! írta másnap Elfika SMS-ben.
Mária már nem is válaszolt.
Mit lehet még mondani? A húga, ha egy hónapban egyszer beszél anyával, már az is siker. Anyának persze nem panaszkodik, örül, hogy egyáltalán szóba áll vele, nem akarja bántani. Ha Elfika megsértődik, talán végleg megszakad a kapcsolat
Pedig Mária hetente végighallgatja anyjuk összes sóhaját. Aztán éjjelente nem alszik.
Feri, aki általában ügyet sem vet az asszony hangulatára, most már ő is megkérdezte, van-e valami baj.
Nem mert már ezzel is nyomasztani a férjét. Őt ez úgysem érdekelné, még egy problémás feleség sem kell neki
Személyzetet fogadni? Abba beletörne a költségvetés azon túl drága minden most forintban.
Na, elég! Feri egy koppanással tette le a teás poharát az asztalra. Harmadik hónap, hogy idegben vagy. Mi a baj? Nos?
Mária váratlanul elsírta magát, de hamar uralkodott magán (a férfiak nem szeretik a sírást), tömören elmesélte, miről van szó.
Miért nem mondtad, hogy Ilona nénédnek ilyen rosszul megy? fúrta rá a szemét Feri.
Nem akartalak ezzel is zaklatni hebegte Mária, a szemét másfelé fordítva.
Talán jobb lett volna nem mondani semmit. Kell ez Ferinek? Még egy baj, a feleség is nyűg?
Világos, állt fel az asztaltól Feri. Köszi a vacsorát. Én megyek aludni.
A híradót sem nézte meg. Mi lesz most?
Mária az éjszaka felét forgolódva töltötte, reggel elaludt, a vekker sem verte fel.
Szombat volt, nem kellett munkába menni, de Ferinek mindig ugyanabban az időben rakott reggelit most ebben is hibázott!
Ám a férje csak kávézott a konyhában, valami furcsaságot olvasott lefegyverző nyugalommal a mobilján.
Fölébredtél? fordult hozzá. Komoly maradt, de a hangja nyugodt volt.
Igen, Feri! Mindjárt csinálok reggelit! sietett Mária.
Ülj le, beszélni kell.
Mária óvatosan helyet foglalt a hokedlin, akárha szélfútta levél lenne.
Gondoltam egyet. Segítenünk kell az anyádon. Nem hagyjuk magára az időseket.
Az én anyámnak már nem adatott sok idő Szóval, odaköltözünk hozzá. Megnéztem, elintéztem a helyi gazdánál tudok dolgozni, neked is lesz valami.
Majdnem lefordult a hokedliról.
Tényleg, Feri Biztos vagy benne?
Teljesen. Vagy azt hiszed elfelejtettem, milyen kedvesen volt Ilona néni Matyival minden nyáron, engem is úgy fogadott, mint a fiát? Jó a memóriám, Mária. Ráadásul én mindig is vágytam a faluba. Ha persze az anyósom nem bánja.
Mária kerek szemekkel nézett férjére, mint egy álomból bámulná vissza. Ilyet a Ferijétől aztán sosem várt volna. Vagy most álmodik ő is, s a Duna medréből nézi magát vissza?
És Matyi? kérdezte furcsán.
Mi van vele? csodálkozott Feri. Egy stramm fiatalember, van diplomája és jó munkája. Annak csak örül, ha a lakást átadjuk.
Ferikém! Mária a nyakába borult, szipogott, megfeledkezve, hogy a férje nem szereti az ilyen jeleneteket.
De Feri most nem tolta el, csak megsimogatta a vállát:
Na, gyere, minden rendben lesz.
És Mária is remélt. Álmodni talán érdemesAznap este, amikor Mária összekapkodta a bőröndöt, egy pillanatra megállt a hálószoba ajtajában. Feri már a konyhában intézte az indulást gondosan, férfias tempóban, nyugodt szívvel. Mária végignézett a sárgult képeken a komódon; ifjúkori mosolyában ott volt az, ami most újra benne lüktetett: a remény és az engesztelés.
Indulás előtt még felhívta anyját.
Mama, holnap jövünk. Feri is velem jön. Talán egy darabig ott maradunk nálad, segítünk mindenben.
Ilona néni először bizonytalan hallgatásba meredt, de aztán halkan, alig hallható örömmel szólt:
Gyerekem, úgy örülök Már azt hittem, vége mindennek.
Másnap reggel Mária utolsóként hagyta el a lakást, egy pillanatra még visszanézett. Nem a bútorokat, nem a szőnyeget látta, hanem a régi veszekedések visszhangját és a béke neszét, ami mindent betöltött.
Autóval indultak, az út hosszú volt, a táj mindinkább kisimult, ahogy elhagyták a fővárosi zajokat. Mária a visszapillantó tükörben egy másik élet képeit látta: hajnali tejszínköd a kert fölött, anyja halk éneke, pogácsaillat.
A házhoz érve Ilona néni az udvaron állt, kötényben, könnyein át is mosolygott. Amikor Mária átölelte, szívük szinte egy ütemre dobbant.
Az este lassan leszállt, a világból ketten, majd hárman ültek a konyhaasztalnál, pogácsa morzsáit szedegették, és nevettek a régmúlt történeteken. A múlt bűnei, sérelmei egyre kisebbnek látszottak, mintha a Duna hullámai messzire vittek volna mindent, ami fájt.
Mária többé nem félt. Most már tudta: amíg egymás mellett vannak, minden megoldható.
És valahol a városban Elfika is kicsit könnyebb szívvel tért nyugovóra talán majd egyszer ő is visszatalál. Addig pedig Mária boldogan hallgatta, ahogy Feri halkan suttogja: Tudtam, hogy így lesz a jó.
Az élet, bár új fejezethez érkezett, most végre egyszer, hosszú idő után, csendben és összebújva újra elkezdődött.
