Zsófi belépett ismét a presidentségi lakosztályba, szorongó szívvel. Minden ismerős volt, de veszélyesen terhelt emlékekkel. Amint maga mögött becsukta az ajtót, érezte, hogy gyorsul a légzése. Minden vágyát egy gyors, csendes munkavégzés foglalta el, hogy észrevétlenül távozhasson.
De bár azt mondta magának, hogy ez csak egy átlagos munkanap, különös feszültség érződött a levegőben. A szoba minden sarkában, minden fényes tárgyban Varga Bálint tekintete ragadt meg nyugodt, de átható, mintha minden gondolatát elolvashatná.
Miközben a selyem párnákat rendezgette az ágyon, az ajtó ismét kinyílt. A férfi magabiztos léptei megtöltötték a termet. Zsófi megfagyott, kezei görcsösen markolták az anyagot.
Most nem futsz el mondta a mély, de meglepően lágy hang.
Lassan megfordult. Bálint ott állt, változatlanul tökéletes, de a tekintetében valami új lappangott: meleg kíváncsiság, egy kis iróniával keverten.
Azt hittem hogy zavarom dadogta.
Ha zavartál volna, már megtudtad volna. És mégsem hívtam sem a biztonságot, sem a hoteligazgatót. Sejted, miért?
Zsófi a fejét rázta, nem találta a szavakat.
Mert tudni akarom, ki vagy folytatta ő. Egy nő, aki egy idegen férfi ágyában alszik el, vagy gondolkodás nélkül merész, vagy olyan tiszta a lelke, hogy a kimerültség az egyetlen bűne. És te, Zsófi, a második kategóriába tartozol.
A nevét az ő szájából hallva hideg futott végig a gerincén. Honnan tudta? Hirtelen eszébe jutott, hogy a munkaruháján ott volt a névtáblája.
Én nem vagyok semmi különös suttogta. Csak egy takarítónő.
Bálint először mosolygott. Egy csapódó, de elég ahhoz, hogy felkavarja.
Csak egy takarítónő? Nem. Egy nő, aki haláláig dolgozik, mégsem veszti el a méltóságát, mintha egy elfeledett festmény lenne egy rejtett múzeumban. Ez neked semmi?
Zsófi érezte, lángra lobbannak az arcai. Meg akarta köszönni, de a szavak elakadtak. Ehelyett lehajtotta a fejét, próbálva visszanyerni az önkontrollt.
Be kell fejeznem a takarítást tudta csak kinyögni.
Fejezd be válaszolta ő egyszerűen, de ott maradt, figyelve minden mozdulatát.
Az órák lassan, feszülten peregtek. Apró kérdéseket tett fel: honnan jött, miért dolgozik a városban, tetszik-e neki a hotel. Ő félénken válaszolt, de minden szó egy kicsit többet árult el. Egy kis faluból érkezett, ahol a szülei a szegénységgel küzdöttek. Kiskorától dolgozott, a fizetésének nagy részét hazaküldte.
Bálint figyelmesen hallgatta, olyan érdeklődéssel, amitől meglepődött. Most először nem mint üzletembert, hanem mint egyszerű férfit érdekelt egy nő őszintesége.
A következő napokban találkozásaik ismétlődtek. Minden alkalommal, amikor Zsófi belépett a lakosztályba, mintha egy titokzatos regény jelenetébe került volna. Ő mindig ott volt, mintha várt volna rá. Segített neki egy váza elhelyezésében, egy kép kiegyenesítésében, néha csak nézte, csendben hagyva, hogy a csend beszéljen helyette.
A kollégái kezdtek pletykálkodni. Miért jár mindig Zsófi oda? kérdezték. Ő azonban nem tudta elmagyarázni az igazságot. Nem is tudta, hogy ez csak játék volt-e számára, vagy valami több.
Egy esős estén, amikor a lámpák fénye visszatükröz
