Május 12., kedd
Harmincöt éves koráig Ilonka igazán boldog nőnek érezte magát. Kedves férje, Tibor, fiuk, Márk, és kislányuk, Dalma – egy szerény, de erős család. Minden megváltozott, amikor Tibort leépítették a gyárból. Városban nem talált munkát, ezért úgy döntött, hogy Lengyelországba megyek dolgozni.
“Ilonka, a srácok hívnak. Jó fizetést ígérnek,” mondta egy nap.
“És mi lesz velünk? Te ott, mi itt. Ez még család?” hebegte Ilonka.
“Csak átmenetileg. Kitartunk. Ha talpra állunk, minden más lesz.”
De más lett, csak nem úgy, ahogy remélte. Tibor egyre ritkábban jött haza, mindig morcos és távolságtartó volt. Aztán egy nap, mikor Ilonka a hazautazására készült, a postaládában talált egy levelet. Tőle.
Mosolygott – azt hitte, szerelmes, hiányérzetes sorokat olvas majd. Épp aznap érkezett haza. Betette a táskájába, otthon pedig kibontotta. És szinte összeroskadt.
“Ilonka, bocsáss meg. Nem mertem szemtől szembe megmondani. Másik nőt szeretek. A házasságunk hibája volt. Választ akarok. A gyerekeknek persze segítek. Viszlát.”
Újra és újra olvasta, nem hitte el. Könnyek blokkolták a látását. Ekkor tízéves Márk lépett be a szobába.
“Anyu, ég a sütőd! Mi van?”
Felugrott, kikapcsolta a tűzhelyet, széjjelfújta a füstöt. Rá mosolygott zavartan, miközben a szíve lángolt a fájdalomtól.
Egy hónap múlva elváltak. Tibor örökre távozott. Pénzt küldött, de többé nem tért vissza. Tíz év múlva Ilonka megtudta, hogy autóbalesetben halt meg. Ő pedig egyedül maradt két gyerekkel és egy rakás felelősséggel.
Évek teltek el. Ilonka nem ment férjhez – nem akart idegen férfit beengedni a házba. Egész élete a gyerekek körül forgott. Márk felnőtt, feleségül vette Veronikát. Az ő szobájukba költöztek, Ilonka pedig Dalmával a másikba. Megszületett unokája, Benjámin. De Veronika és Dalma egyikük sem sietett elhagyni a családi házat. A ház szűk és feszült lett.
Egy nap Dalma kijelentette:
“Anyu, várandós vagyok. Én és Csaba egy kicsit itt lakunk nálad.”
“Hol?” – lepődött meg Ilonka. – “Az egyik szobában ti, Márkék és a fiuk, a másikban én meg te. Hová hozol még embereket?”
“A konyhán van egy dívány. Te nem vagy ellene, ugye?”
Így Ilonka a konyhába költözött. Az első éjszaka pokoli volt. Aztán csak rosszabb lett. Kiabálás, veszekedés, konfliktus a két család között. Ki ette meg a sonkát, ki zajongott éjjel, ki vett el valamit – minden indok lett a civódásra.
Aztán Ilonka észrevette, hogy Veronika hasa kidomborodik.
“Te is várandós vagy?”
“Igen. Második gyerekünk lesz.”
“És a lakás?”
“Szóval elkezditek a kidobást?” – csattant fel Veronika.
“Senki nem dob ki titeket. De négyen lesztek egy szobában!”
“Akkor a te lányod költözzön el, neki van férje!” – vágott vissza Veronika.
“Neked is van!” – tört ki Ilonka.
Reggel Márk jött:
“Anyu, bántottad Veronikát. Kitessz minket?”
Dalma, mintha parancsra, belépett:
“Te pedig mondd meg a férjednek, hogy keressen nektek lakást!”
“Tudjátok mit!” – robbant fel Ilonka. – “Elég! Mind költözzetek el! Te is, Márk, a feleségeddel és a gyerekekkel. Te is, Dalma, a Csabáddal. Nem bírom tovább! Elegem van. A házamból piacot csináltatok, sem velem, sem egymással nem törődtök. Véget vetek ennek. Kifelé!”
Keményen, hangosan, habozás nélkül mondta. Még ő is meglepődött a határozottságán. De vissza nem akart lépni. Egy pillanatra sem.
Három nap múlva elköltöztek. Sok szó hangzott: “Többé nem látod az unokáidat,” “Nem fogunk veled beszélni.” Ilonka hallgatott.
Este pedig leült a konyhában – egyedül. Kiabálás nélkül, veszekedés nélkül. Csak a csendben.
Körülnézett, és először érezte magát igazán úrnőnek a saját házában. Felújított mindent. Bútorokat cserélt. A következő évben pedig – életében először – külföldre ment nyaralni.
És ha valaki azt mondja, csak magára gondol – nem igaz. Az egész életét a gyerekeinek adta. De most végre magáért él. És ez így van helyesen.
