Ezt már nem! Hogyhogy idősek otthona? Na azt már nem! Én innen a saját lakásomból nem megyek sehova! ordította Edit édesapja, Gábor bácsi, miközben egy bögrét vágott a lánya felé. Edit rutinosan elhajolt a kezéből repülő tárgy elől.
Ez így nem mehet tovább gondolta Edit keserűen. Előbb-utóbb valami nagy baj lesz, ha apja továbbra is így viselkedik, és soha nem tudhatja, mire számíthat tőle. Azzal, hogy intézte apja idősek otthonába való áthelyezését, Edit lelkében csak bűntudat volt. Pedig mindaz, amit most tett az apjáért, jóval több volt, mint amit ő annak idején a lányáért tett volna.
Amikor beült az autóba, Gábor bácsi szitkozódva, ordítva és védekezve adta mindenki tudtára, mennyire tiltakozik a költöztetése ellen.
Edit az ablaknál állva nézett a távolodó autó után. Nem először élte át ezt az érzést. Egyszer már volt hasonló helyzetben, csak akkor még kislány volt, és elképzelni sem tudta, mi lesz vele a jövőben.
Edit egyke volt. Édesanyja sosem vállalt második gyermeket, mert a férje Gábor bácsi zsarnoki természete mellett képtelenség volt boldogulni.
Gábor bácsi már érett férfi volt, azon túl, hogy túl járt a negyvenen, amikor Edit megszületett. Házasságra is leginkább karrierje építése miatt szánta rá magát: úgy vélte, egy köztisztviselőnek példás családi háttér kell. Ezért keresett gyorsan egy hozzá illő fiatalasszonyt. Így lett felesége Anna, egy egyszerű munkáscsaládból származó technikumi tanuló. Annáéknak nagy szó volt egy neves köztisztviselő közeli családtagjává válni, a lány véleményére azonban senki sem volt kíváncsi. Nagy, fényűző esküvőt szerveztek, ahová azonban Anna szülei már nem voltak hivatalosak; úgyis túl alacsony társadalmi sorban álltak.
A fiatal asszony beköltözött férje lakásába. Hogy Annából gyorsan igazi hivatalnoki feleség legyen, egy idős nevelőnő tanította neki az illedelmes viselkedést, megmutatta, hogyan kell mindig hallgatni, ha arra utasítják, vagy hogyan nem kell látni azt, ami szemet szúrna.
Na, milyen napod volt? kérdezte Gábor, miközben leült a fotelba munka után.
Köszönöm, mindent megtanultam az asztali illemtanból, és elkezdtem angolt tanulni… Anna már megtanulta, hogy nem szabad okot adni férje elégedetlenségére.
És? Ez minden? A házzal ki foglalkozott ezalatt?
Én. A szakáccsal együtt összeállítottuk a heti menüt, magam vásároltam be, és rendet raktam.
Hát jó… Ma elmegy. De nézd csak, mindig legyenek tiszták a kezeid, rendesen öltözz, ne úgy nézz ki, mint valami falusi. Ha jól viselkedsz, talán egyszer lesz saját sofőröd is, de még nem érdemelted ki.
Mindegy, Anna igyekezett, de nyugodt napok ritkán voltak. Gábor általában későn, ingerülten ért haza. Egyedül a feleség volt az, akin levezette a dühét ráadásul Annának se panaszkodni, se hová menni nem volt lehetősége.
Először egy hónappal az esküvő után ütötte meg feleségét. Nem azért, mert Anna bármi kivetnivalót tett volna csak úgy, hogy értse, ki az úr a háznál. Onnantól kezdve egyre rendszeresebbé váltak a bántalmazások. Gábor úgy ütött, hogy ne legyen nyoma, ne lehessen résen kapni. Anna ügyesen eltakarta a zúzódásokat, s a férje barátai, akik időnként vendégségbe jöttek, semmit sem vettek észre.
Eltelt egy év. Barátok és kollégák tapintatosan célozgattak: mikor lesz már gyermek?
Gábor, rendes férfi vagy! Hogyhogy a feleséged még nem terhes? Talán valamelyikőtökkel baj van?
Nem terveztük, Anna még befejezi a tanulmányait felelte röviden.
Tanulmányok? Minek? Egy asszony dolga a család, nem a suli! Küldd orvoshoz, az én feleségem is tud adni jó címeket! Egy rendes családban gyereknek is kell lennie. Példát kell mutatnod!
Ettől kezdve Annát kivizsgálások sora várta. Gábor bácsi kénytelen volt visszafogni a kezét, nehogy az orvos észrevegyen valamit. Hónapok teltek el, de Anna egészséges volt, semmi akadálya nem volt az anyaságnak. Így hamar világos lett: a gond a férjével van. Egy orvos finoman jelezte Gábornak, hogy érdemes lenne kideríteni, mi az oka.
Néhány hét vizsgálat után Gábor orvosi papírral kapta meg az ítéletet: kicsi az esély az apaságra. Már csak a szerencsében bízhatott.
Ez feldühítette: kollégák piszkálták, felesége fiatal, szép Gábor pedig egyre dühösebb lett. Anna már nem félt a verésektől, inkább csak dermedten viselte.
Vigasztalásul Gábor szeretőt tartott magának, ami néhány évig lefoglalta.
Több mint két év telt el, mire Anna végre teherbe esett. Edit kislánynak született édesapja kiköpött mása volt. Gábor, ha lehet, még távolságtartóbb volt lányával, aki főleg anyjával és a gyermeknevelővel töltötte mindennapjait.
Ahogy Edit nőtt, egyre inkább zavarta apját; Gábor egyre nehezebben fogta vissza magát. Először öt évesen ütötte meg a lánya: Edit játszott, hangosan kérlelt valamit, de Gábor épp komoly munkahelyi gondokkal küzdött, nem volt kedve a hisztihez. Ekkor Editet olyan erővel lökte neki a falnak, hogy a kislány meg sem mert mukkanni. Az apa pedig leheveredett, mintha mi sem történt volna.
Edit megtanulta, hogy jobb csendben lenni. Onnantól Gábor már nem fogta vissza magát: szidta, megalázta, akár vendégek előtt is. Már nem volt fontos családfőnek mutatkozni, önmagát sem tartotta vissza. Élvezte is, ahogy Edit pironkodik mások előtt.
Gábor bácsi, úgy hallottam, a lányod remek hegedűs! Játszana nekünk valamit?
Hegedűs? Ez a kétbalkezes még azt sem tudja, hogyan kell rendesen kézbe venni a hangszert! Ha úgy gondolja, tessék, de én nem ajánlom! Editkém! Hallod? Hozd azt a csodahangszert és muzsikálj a vendégeknek!
Edit, égő arccal, némán engedelmeskedett. Mások előtt zenélni később is félelemmel töltötte el, minden tehetsége odalett. Bár tanulmányait elvégezte a zeneiskolában, soha többé nem vette elő a hegedűt.
A könyvekben látott mosolygó családok világát úgy tekintette, mint elérhetetlen álmot. Furcsállotta, hogy neki nem jutott ki a boldogságból miért is született egy olyan emberhez, aki mindenkit gyűlölt maga körül?
Anyja sem tudott példát mutatni, sem mint boldog feleség, sem mint anya. Nem tudta szeretni azt a gyermeket, akit egy kegyetlen ember mellett kellett felnevelnie. Tizenhárom évesen Anna autóbalesetben halt meg legalábbis hivatalosan. Valójában Edit sosem tudta meg, hogy mi történt pontosan. Attól a naptól még jobban magába zárkózott.
A középiskola után Edit apja parancsára választott egyetemi szakra jelentkezett. Ez volt az utolsó döntése, amit Gábor bácsi még meghozott helyette. Az apa már belefáradt a problémákba, emiatt a lánya életéből is kikerült. Mire Edit végzett az egyetemen, Gábor bácsi elveszítette minden befolyását, lakását, vagyonát. A megtakarításai nagy részét arra költötte, hogy elkerülje a börtönt köztisztviselőként ugyanis sok mindent magára hozott. Szerencséjére sikerült elkerülni a nagy botrányt és nyugdíjba vonulni. Leköltözött a régi hétvégi házba de Edit már nem látogatta. Nem érzett se szeretet, se kíváncsiságot, hogy lássa.
Az idősödő, egyedül maradt Gábor bácsi képtelen volt többé másokon levezetni a haragját, ez pedig az elméjére is rányomta a bélyegét. A szomszédok egyre gyakrabban hívták Editet, hogy apja furcsán, veszélyesen viselkedik. Edit nehéz szívvel, de úgy érezte, nincs más út: apját magához kell vennie.
Gábor bácsi kis időre új erőre kapott: minden nap veszekedett, kiabált, mindent feldúlt Edit otthonában. A nő végül bezárta apját egy szobába, rácsos zárral, hogy legalább a lakás többi részét megóvja. Mikor a demencia egyre súlyosabbá vált, még fájóbb döntést hozott: idősek otthonába helyezi apját.
Editnek sosem lett családja. Az apjától kapott lelki sebek és az önbizalomhiány miatt nehezen tudott másokhoz közel kerülni, barátokat szerezni. Amikor eljött a nap, hogy apját elvigyék, Edit gyötrő szégyent érzett.
Otthon tartani már életveszélyes volt, az orvos is igazolta, hogy a demencia miatt apja beszámíthatatlan. Mégis, az indulás után napokig csak bűntudatot érzett, és az emlék, amikor anyjával egyszer megpróbáltak együtt elmenekülni Gábor bácsi elől, újra és újra visszatért. Akkor is visszahozta és rövid időn belül meghalt Anna.
Edit mindezek ellenére rendszeresen látogatta apját, zokogott, bocsánatot kért pedig ő maga volt az, aki egész életében szeretet utáni vágyat és bűntudatot cipelt magában, és a szeretetre sosem tanította meg senki. A lelkiismeret-furdalás mellett egészségi gondok is jelentkeztek.
Azzal, hogy a múlt árnyait elengedi végre, Edit lassan megértette: vannak terhek, amiket nem nekünk kell továbbvinni. A múltat nem tudjuk megváltoztatni, de mindig dönthetünk úgy, hogy a jelenben magunkért és a saját boldogságunkért lépéseket teszünk. Ha tudunk szembenézni önmagunkkal és elengedni a bűntudatot, egyszer talán megtanulunk megbocsátani magunknak is. Ez a szabadság kezdete.
