A busz már elment? kérdezte egy siető ember.
Asszonyom, nem tudja, hogy már elindult-e az utolsó busz? lihegve érkezett meg egy férfi a megállóhoz. Igazi férfi volt, nem fiatal, legalább ötvenen túl, kabátban és sportnadrágban, vállán egy kopott hátizsák. Közönséges arc, bajusszal, amit Lakatos Boglárka soha nem szeretett. Megfordult, és nem válaszolt.
Asszonyom, nehéz megmondani? Már elment az utolsó busz, vagy még nem? Maga is a buszt várja? a férfi lélegzetet vett, és letette a nehéz táskáját a padra, Boglárka mellett.
Semmit és senkit nem várok morgott vissza, de aztán arra gondolt, hogy már késő van, és ki tudja, ki ez az ember, így halkabban folytatta: Valami busz elment úgy öt perce, nem figyeltem.
Na, akkor ennyi! a férfi olyan erőteljesen zuhant a padra, hogy Boglárka attól félt, összetörik, és felpattant.
Maga is lekéste? nyugtalanította a férfi, már-már zaklatónak tűnt!
Boglárka rendbe húzta kabátját, és úgy döntött, hazamegy, már túl késő volt.
Egy órával ezelőtt hirtelen furcsa vágy fogta el, hogy kimenjen az utcára. Mintha megfulladt volna, magányosan, ilyen még soha nem történt vele.
Egész életében egyedül élt, és boldog volt. Barátnői férjhez mentek, gyerekük lett, de ő erre soha nem vágyott. Amikor eszébe jutott, hogy anyja a faluban egyik gyereket a másik után szülte, majd hármat internátusba adott, ő, a legidősebb, elszökött a városba. Szakmunkásként végzett, könyvelő lett, és egész életében a város fő kávéházában dolgozott. A “Arany Kor” kávézó, vidám zene, finom ételek!
Először csak könyvelő volt, majd nyugdíjig főkönyvelő. Esküvők, jubileumok sosem unatkozott. Jó fizetés, finom ételek, vásárolt egy lakást, nyaralni járt, és más életre Boglárkának nem volt szüksége.
Egy évvel ezelőtt az új kávéház tulajdonos közölte, hogy Boglárka nem érti az új munkamódszereket, és sok dolog nem tetszik neki.
És nyugdíjazták, noha Boglárka maga még nem is tervezett kilépni.
Először más lehetőségeket keresett. Aztán rájött, hogy ami elérhető, az nem elég jó, és ami tetszik, ott fiatalok kellenek.
Legyintett, ennyi volt, megvan a vésztartalék, kevés, de elég. Így ment nyugdíjba, az élete legszabadabb korszakába.
Először minden csodálatos volt, élt mindenféle terv nélkül, nem kellett ébresztő, kirándult, és még északi sétaórákra is eljárt a parkban.
De hirtelen ez elfárasztotta, és ma este egyszerűen csak kiment az utcára, és leült a buszmegálló padjára.
Autók zötyögtek, lámpák világítottak, emberek mentek, beszéltek, ő meg ült és úgy érezte, mintha ő nem is létezne, csak ez a zajos város. És ez a város éli az életét, az ő életének pedig semmi jelentősége!
És senkinek sem kell, abszolút senkinek, egyetlen embernek sem a világon!
És akkor hirtelen ez a férfi!
Magának sincs hol aludnia, asszonyom? Én már itt töltöttem egy éjszakát a padon, reggel elmentem. A város szélén élek, műszakban dolgozom késtem, aztán az éjszakák melegek voltak, ma viszont hűvös! De nem baj, van kolbászos szendvicsem, ne féljen, asszonyom. Tessék, itt van, friss kenyér, kedvenc kolbász, most előveszem a termoszom, és megiszunk egy jó forró teát, cukorral, felmelegszünk.
A férfi hirtelen megváltoztatta a hangját, és a kezébe nyomott egy szendvicset. Boglárka vissza akarta utasítani, de hirtelen érezte, hogy rettenetesen éhes. Nem evett vacsorát, ebédre is alig fogyasztott valamit. Letépte egy falatot, és milyen finom! Régen nem vett kolbászt diétázott, de ez a kenyér illatos, a kolbász, mmm!
A férfi nevetett,
Na, finom, mi? Tessék, itt a tea, figyeljen, forró, ne égesse meg magát. Mi a neve?
Lakatos Boglárka válaszolta teli szájjal, a férfi pedig örömmel bólintott.
Boglárka, mi? Én meg Bacsi Dénes, vagyis Dénes bácsi. Régen a gyárban dolgoztam, kirúgtak, most biztonsági őr vagyok, nappali műszak. Nem rossz, anyám beteg, öreg, gyógyszerre kell neki, ezért dolgozom, hátha még éltet. Volt családom, de szétesett, a fiam felnőtt, a feleségem elment máshoz, összességében élek, ahogy tudok! sóhajtott, mosolygott, de a szeme hirtelen szomorú lett.
Neked, Boglárka, messze van az otthon? Akarod, hogy taxit hívjak? Nekem túl messze van, éjszaka nem járnak ki a város szélére, dupla áron meg drága. Neked biztosan elég lenne Dénes bácsi ránézett, és mosolygott, Boglárkának meg hirtelen eszébe jutott egy iskolai barátja, Pistikéje, aki mindig éhes volt, és ő vitt neki szendvicset. És ugyanígy nézett rá, jóindulattal, kissé gúnyosan. Most úgy érezte magát, mint egy fiatal lány, mintha nem lett volna ez az élet, nem volt “Arany Kor” kávézó, és nem küldték volna nyugdíjba.
Boglárka befejezte a szendvicset, megitta a forró, édes teát, és hirtelen, maga sem hitte, kimondta:
Gyere hozzám, Dénes bácsi, nem a padon alszunk! Itt van az otthonom, nem kell sehova menni. Fogd a táskád és gyere, csak viselkedj rendesen, különben kemény a kezem, ne hidd, hogy öreg vagyok!
A férfi meglepődve nézett rá, aztán a hátuk mögötti házra, majd újra Boglárkára.
Akkor miért ültél itt? Mit vártál?
Semmit nem vártam, nincs mit várni. Te jössz, vagy nem?
