— Senkinek nincs rám szüksége, egyedül megyek az idősek otthonába
— Nem bírom tovább, — mondja Zsuzsa, — egyszerűen nincs erőm. Egy beszélgetés vele olyan, mintha kifacsart citrom lennék.
És bár tudom, hogy nagyon szeret engem, és én is szeretem őt, szeretném a kapcsolatunkat a lehető legkevesebbre csökkenteni, mert ez az egész egyszerűen túl nehéz.
Zsuzsa 44 éves, férje és két gyermeke van. Körülbelül öt évvel ezelőtt az édesanyja özvegy lett, és két évvel ezelőtt az öccse megnősült. A felesége saját lakást örökölt, de az anyjuk kérésére a fiatal házaspár körülbelül fél évig nála lakott.
— Ne menjetek el, — könyörgött Éva a fiának, — olyan egyedül vagyok, nem élem túl, ha teljesen magamra maradok.
— Az öcsém beadta a derekát anyánk kérésének, és meggyőzte a feleségét, — meséli Zsuzsa, — pedig ha a helyében lettem volna, és lett volna saját lakásom, soha nem költöztem volna az anyósomhoz. De az öcsém felesége megértette a helyzetet. Már keresték is a bérlőket a kétszobás lakásához, de mire találtak volna valakit, az öcsém már nem bírta tovább anyánkkal egy fedél alatt.
— Ez nem élet, — panaszkodott nekem az öcsém, László, — nem megfelelő hangnemben válaszolt, nem úgy hívott meg az asztalhoz, ahogy kellett volna, furcsán nézett rám, amikor elhaladtam mellette. Mindannyian szenvedünk apa elvesztése után, de az élet megy tovább. Nem akarom elveszíteni a feleségemet anyánk örökös sértődései miatt.
— Eleinte azt hittem, hogy ez csak a szokásos történet: meny kontra anyós, — mondja Zsuzsa, — de aztán eszembe jutott: igen, ha mondasz valamit anyának, néhány nappal később könnyekkel és sértettséggel emlegeti fel, teljesen megváltoztatva a jelentését, mintha meg akartad volna bántani. Nem értékeljük, nem becsüljük meg.
Miután László és a felesége elköltöztek, az anyánk folyamatosan hívogatni kezdett, panaszkodva arra, hogy már nincs rá szükség, és hogy a gyerekei megfeledkeztek róla.
— Kidobom a telefonomat, — mondogatta, — felejtsétek el, hogy egyáltalán van anyátok. Ha senkinek nincs rám szüksége, akkor nekem sincs szükségem senkire.
— Anya, hogy mondhatsz ilyet? — kérdeztem, — hiszen tegnap voltam nálad ebéden.
— Voltál? Csak beugrottál? De nem ültél le beszélgetni velem.
— És mikor üljek le? — mondja Zsuzsa, — rohannom kell a munkába, a nagyobbik fiam harmadikos, a lányom jövőre kezdi az iskolát, esténként annyi a tennivaló, és ha hétvégén elmegyek anyához, akkor fél nap elmegy vele.
— Hadd segítsek kitakarítani, — ajánlja a lánya hétvégén, — amíg a férjem polcokat szerel a balkonon, én kitakarítom a fürdőszobát, te pedig foglalkozhatsz az unokákkal.
— Semmire nincs szükségem, — mondja az anyja, — így is megleszek, már nem sok van hátra nekem. És miért ajánlod fel, hogy kitakarítasz? Azt akarod mondani, hogy rendetlen vagyok, hogy kosz van a házban?
És ekkor kezdődik a vélt és valós sérelmek felsorolása, egészen Zsuzsa iskolás koráig visszanyúlva. Tűri, de nehezen, és ha megpróbál válaszolni, azonnal jönnek a könnyek:
— Jobban tennétek, ha egyáltalán nem jönnétek hozzám, — sír az anyja, — ne bosszantsatok. Minden gyerek normális gyerek, de nektek nincs rám szükségetek, csak kritizáltok, hogy nem úgy viselkedem, ahogy kellene, nem azt mondom, amit kellene. Megleszek nélkületek is, egyedül megyek az idősek otthonába.
— Még az unokák sem akarnak a nagymamánál aludni, — mondja Zsuzsa, — mert még nekik is szemrehányásokat tesz, hogy főzött nekik, igyekezett, és ők mégsem esznek rendesen.
— Nemrég az öcsém új függönyöket vett anyának, — emlékszik vissza Zsuzsa, — a felesége választotta ki őket, hiszen melyik férfi venne függönyt magától? Anyánk először megdicsérte a függönyöket, de amikor megtudta, hogy a sógornőm választotta, azonnal azt követelte, hogy vigyék el őket.
László visszavitte.
— Hol vannak az új függönyeim? — kérdezte anya két nappal később telefonon, — azt mondtam, hogy vigyétek el? Nem mondtam ilyet! És ne csináljatok belőlem mártírt, teljesen épelméjű vagyok.
— Anyám 68 éves, egészséges, de a természete elviselhetetlenné vált. Mindig szeretett irányítani, mindent a kezében tartani, de amikor apa még élt, nem viselkedett így.
Éva gyerekei most már állandó bűntudattal élnek – úgy érzik, hogy túl kevés figyelmet fordítanak anyjukra, hogy nem szeretik eléggé, vagy hogy rosszul szeretik. Igyekeznek többet kommunikálni vele, megérteni az igényeit, meghallgatni őt, de ettől csak rosszabb lesz. És minden egyes új panasszal egyre kevésbé akarnak kapcsolatot tartani vele.
— Mit tegyünk? — kérdezi Zsuzsa tanácstalanul, — Mert minden ellenére, az öcsém, a gyerekeim és én nagyon szeretjük anyánkat és nagymamánkat. Az unokák is szívesebben látogatnák, ha nem lenne ilyen kritikus.
