Takarodj innen! ordította Bence. Nézzék már oda, fiam anyja nehezen állt fel, kapaszkodva az asztal szélébe. Nem vagyok a fiad! Bence megragadta a táskáját, és kihajította a folyosóra. Hogy a szellemed se kísértsen itt!
Takarodj innen! ordította Bence.
Marianna összerezzent. Hat év alatt nem hallotta még ilyennek.
Mit csinálsz, fiam anyja még próbált kapaszkodni az asztalhoz.
Nem a fiad vagyok! Bence odacsapta a táskát a folyosóra. Hogy a neved se ejtsem itt többet!
Annuska aludt, kis karjait szétvetve, mint egy apró, magyar tengeri csillag. Marianna igazította rá a paplant.
Imádott így állni, nézni a lányát. Hosszú évekig csak álmodott róla, mennyi energiát fektetett abba, hogy anya lehessen.
Hazajött a férje az éjszakai műszakról ezt a cipőzajból hallotta. Mária kilépett a gyerekszobából, becsukva az ajtót. Bence cipőt húzott le.
Fáradt volt, feltűnően soványabb, mint régen. Gürcölt, mint egy magyar szürke marha, hogy mihamarabb letörlessze a lombikbébis kölcsönt.
Alszik már? kérdezte halkan.
Alszik. Evett, aztán elszenderült.
Bence magához húzta Máriát, arcát a nyakába fúrta. Nem volt az a nagy szókimondó a szerelemről, de Marianna pontosan tudta, hogy borzasztóan hálás neki.
Azért, hogy nem hagyta el, nem cserélte ki egy egészségesebb feleségre, hogy boldoggá tette.
Tizenhat évesen Bence ki sem merte mondani otthon, hogy parotitisze van, ott dagad, fáj. Mire a szájára vette, késő volt, szinte teljes meddőség lett az ára.
Anyám hívott mondta rekedten Bence, le sem választva a kezét Máriáról.
Marianna megfeszült.
És mit akar Irén néni?
Jön. Ebédre itt lesz. Mondta, hogy sütött pogácsát, hiányzunk neki.
Marianna sóhajtott, kibújva a férje öleléséből.
Bence, ne hagyd, hogy jöjjön! Múltkor is kiakasztott azzal az agymenésével, hogy szódabikarbónás öblögetést ajánlgatott.
Mari, hát anyám Látni akarja Annuskát. Egy éve, és még mindig csak képen ismeri. Unokája azért, na.
Unokája, persze mosolygott keserűen Marianna. Aki szerint a gyerekünk csak kukázott.
Annuskát tavaly fogadták örökbe. Egészséges újszülöttre vidéken csak várólistán lehetett várni, közben már kétszer megőszült az ember.
Kellett hozzá a kapcsolatrendszer, egy duci boríték “az osztály szükségleteire” és egy okos szülésznő ismeretsége.
A kislány alig tizenhat éves diáktól származott, akinek az anyaság derékba törte volna az életét.
Marianna emlékezett arra a napra: pici csomag, háromkilós súly, nagy, sötétkék szemek, tekintetében a világ.
Jó, akkor jöjjön mondta Marianna. Valahogy túléljük. De ha megint kezdi
Nem fogja ígérte Bence. Komolyan.
Délben jött az anyós, Irén néni. Belépett, ahogy szokott: betöltötte az egész lakást (persze pesti panel, ott könnyű). Nagyhangú, vidékies asszony, akkora lendülettel, hogy a Békés-Dánfoki gátat is megállítaná.
Hát szent Isten! bömbölte már végszóra, miközben letette a kockás táskát az előszobában. Kész kínszenvedés volt idetalálni! A vonaton dögmeleg, a metrón tolongás!
Hát mit másztatok ekkora hangyabolyba? A lift nyikorog, azt hittem, ott maradok a túlvilágon!
Jó napot, anyu Bence cuppantott egy puszit az arcára, elvette a súlyos táskát. Gyere, moss kezet.
Irén néni ledobta a kabátját, elővillantotta a harsány virágos ruháját, ami kiemelte minden asszonyos idomát, és máris Mariannára meredt.
Felülről nézte le, mint a Békéscsabai lóvásáron a csikót.
Üdvözlöm, Irén néni mosolygott Marianna.
Szervusz, szervusz, anyós szorosra húzta a száját. Mari, nem vagy valami borzasztó karcsú? Csont vagy bőr, szegény Bence mihez fog hozzá, ha magához akar ölelni?
Nézem, Bence is ledobta a kilókat. Nem eteted rendesen? Magad is csak fűevésen élhetsz, éhezteted szegényt?
Bence jól lakik vágta rá Marianna, fülig vörösen. Jöjjön, üljön az asztalhoz.
A konyhában Irén néni egyből kipakolta a táskáját előkerültek a házi pogácsák, egy nagy befőttesüveg kovászos uborka, egy szép darab zsírszalonna.
Na, egyetek. Itt Pesten csak vegyszert esztek, csupa hungarocell az élelmiszer!
Leült, könyökével megingatva az asztalt.
És meséljetek. Hogy megy a sorotok? Végül sikerült kifizetni azt a izét, lombik-izét?
Marianna szorította a villát. Izét! Hat év remény, sírás és fájt, csak úgy, mintha egy matekverseny lett volna!
Majdnem rendben van, anyu mormogta Bence, halmozva magának salátát. Ne hozzuk fel a pénzt.
Mi másról beszéljünk? csodálkozott Irén néni, miközben a pogácsát kóstolta. Az időjárásról? Nálunk vidéken, ott, ahol Pista él, a hugodéknál, most született a harmadik.
Gyönyörű, egészséges. Négy kilóval! A Lujza, a másik hugod, ikreket vár! Most ez a magyar fajta, na, termékeny, amit meg lehet becsülni!
Az igazi magyar fajta, Bencém, az bírja. Mi szapora nép vagyunk, ha nem keverik bele az idegen vért
Marianna lassan lepakolta a villát.
Irén néni, ezt már ezerszer megbeszéltük. Nem én vagyok az oka. Orvosi papír van róla.
Na, hagyjad már! intett Irén néni. Az orvosnak csak a pénz kell, a papírt mindenre kiadják. Az a parotitis Ugyan már!
Fél falu fiúgyereke átesett rajta, mégis van mindnek legalább hét gyereke.
Ezt csak Marianna magyarázza neked, Bence, hogy elfedje a saját hibáját.
Anyu! Bence rácsapott az asztalra. Elég volt!
Irén néni a szívéhez kapott, pár percig drámázva.
Ne emeld fel a hangodat rám! Öt gyereket neveltem, tudom mi az élet. Látom, Marianna teljesen gyerekalkat, karcsú, honnan jön ebből gyermek, mi? Tiszta meddőségi átok!
Mi boldogok vagyunk, anyu mondta halkan Bence. Van lányunk, Annuska.
Lány fújta ki az orrát Irén néni. Mutasd már legalább!
Bemaradtak a gyerekszobába. Annuska már ébren volt, ott ült a kiságyban, játszva a plüssmedvével.
Amint megpillantotta az idegen nénit, arcba vágta a mosolyt, de nem sírt. Ritka nyugodt kis leány.
Irén néni a kiságyhoz ment, Marianna mellé állt, bármikor ugrásra kész, hátha valami balhé jön az anyóstól.
Sokáig mustrálta Annát, hunyorogva. Majd kinyújtott egy kezet, megcirógatta a puha orcáját. Anna elhúzódott.
Honnan ilyen? kérdezte rosszkedvűen Irén néni. Olyan fekete szemek! Nálunk mindenki világosszemű.
Annának sötétkék a szeme javította Marianna.
És az orra? Krumpli! Neked, Mari, tűhegyes, Bencének egyenes most ez meg mi?
Egy nagy mozdulattal lepucolta a kezét, mintha piszkos lett volna.
Idegen vér, az idegen vér motyogta.
Visszamentek a konyhába. Bence magának töltött egy pohár vizet, keze remegett.
Anyu, figyelj ide kezdte óvatosan. Mi szeretjük Annát! Ő a miénk! Papíron, szívben, mindenhol.
És próbálkozunk tovább, az orvosok azt mondják, van egy kis esély. Ha nem jön össze sem, mi már egy család vagyunk.
Irén néni összepréselte az ajkát. Látszott, hogy feszül, majd kidurran. Öt gyereket felnevelt, tizenkét unokája van, számára az, hogy a fia az életét idegenre áldozza, fizikai fájdalom.
Eszement vagy, Bence sóhajtotta végül. Harmincöt éves vagy, igazi magyar férfi! Most kéne a vérvonalat továbbvinni, erre gyereket pátyolgatsz, akit a szomszéd kutya is elkerülne!
Ne merészelje ezt mondani róla! kiabált Marianna.
Hát minek nevezzem? fordult Irén néni az egész testével Mariannához. Hercegnőnek, mi?
Kussolhatnál, kedves! Te szülni se tudsz, a férfiadat a depresszióba kergetted. Pénzt adtak, vették a gyereket, mint a piacon a csirkét!
Ez a mi gyerekünk!
Az igazi gyerek az, aki a tiéd! Ha te hozod világra, ha éjjel alszol vele, ha szenvedsz miatta!
És ez legyintett a gyerekszoba felé. Anyásdi játék. Készen kaptad, valami tini, kitudja honnan, hagyjon már!
A génekkel nem lehet alkudozni! Úgy nő fel, majd meglátod, túltesz mindenkin: elmegy a maga útjára. Add vissza, amíg lehet!
Marianna látta, ahogy Bence pupillái kitágulnak. Bence felállt.
Menj mondta halkan.
Irén néni értetlenül nézett.
Tessék?
Takarodj ki innen! ordította Bence.
Marianna összerezzent. Hat év alatt sem hallotta ekkora hangot tőle.
Mi van, fiam anyja nehézkesen felpattant, kapaszkodva az asztalhoz.
Nem vagyok a fiad! Bence megragadta a táskát, ki a folyosóra vele! Hogy a lelked se kísértsen itt! Hogy képzeled, hogy leadjam a gyereket?!
Embert keversz a cipőddel, vagy mi? Ő az én lányom! A MIÉNK! És te te
Már fuldoklott.
Te vagy a szörnyeteg, nem az anyám! Takarodj vissza a faludba, számold ott a fajtagyerekeket! Minket hagyj békén! Többet ne gyere!
A gyerekszobából sírás hallatszott. Marianna rohant volna be, de megállt, mert látta, mennyire elváltozott az anyós arca: vörösből szürkére váltott.
Irén néni úgy kapkodta a levegőt, mint a partra dobott ponty. A szíve fölött szorította a ruhát, az ujjaival erősen markolta.
Bence hörögte. Ég olyan, mint a tűz
És hirtelen oldalra dőlt, akár egy zsák krumpli, felborítva a széket. A lezuhanás zaja összekeveredett a gyerek sírásával.
Marianna azonnal hívta a mentőket. Bence térden állt mellette, remegő kezekkel próbálta a gallérját kioldani.
Anyu! Mi van veled? Anyám, lélegezz!
Irén néni csak hörgött tovább.
A mentők nagyon hamar kiértek. Az ápoló már az ajtóból kiabált:
Infarktus, komoly! Hordágyat! Azonnal!
Ahogy becsukták az ajtót, Bence leült a folyosón a földre, hátát a falnak támasztva. Bámulta az anyja elfelejtett kendőjét a komódon.
Én voltam a hibás? kérdezte.
Marianna mellé ült, megfogta jéghideg kezét.
Nem. Ez a saját indulata volt.
Mégis az anyám
Ő akarta, hogy adjuk oda a lányunkat, mint egy hibás árut! Ébredj, Bence! A családodat védted meg!
Egy óra múlva rezgett a telefonja. Először a húga, Lujza, majd a bátyja, Pista hívta. Bence nem vette fel.
Végül jött egy sms a nagynénjétől:
Anyád az intenzíven van. Alig van esély. Ráment a lelkedre. Megátkozunk az egész családdal! Ne is gyere haza!
Hát ennyi. Nincs több családom.
Marianna átölelte, érezte, hogy aprókat remeg.
Dehogy nincs! mondta határozottan. Itt vagyok én. És Annuska. Mi vagyunk a családod. Az igazi! Az, amelyik sosem árul el téged.
Felkelt, húzta magával.
Gyere, Annát etetni kell. Megijedt.
Este együtt üldögéltek a konyhában. A lány az idegtől már elcsendesedett, kockával játszott a szőnyegen. Bence úgy nézte, mintha csak most látná először.
Tudod szólalt meg hirtelen anyám valamiben igazat mondott.
Marianna feszülten nézett rá.
Miben?
A génekkel nem lehet mit kezdeni. Csakhogy a gének nem csak a szem színét meg az orr formáját jelentik. Hanem a szeretetet is.
Anyám öt gyereket nevelt, de benne kevesebb szeretet van, mint egy rakás bazaltkőben. Lehet, hogy én is örökbe vagyok fogadva, mert én szeretek
És te is, kicsilány?
Lehajolt, karjába vette Annát. A kislány megfogta az orrát, elnevette magát.
Apa! mondta tisztán.
Először. Addig csak annyi volt, hogy ba-ba meg ma-ma.
Bence megállt a mozdulatban, a könnyei végigfolytak az arcán, rácsöpögtek a kis rózsaszín rugdalózóra.
Apa ismételte. Igen, kicsi. Én vagyok az apád. És senkinek nem adlak oda!
Anyja túlélte az infarktust, de Bence nem tartja vele többé a kapcsolatot. Rokonai azóta ott tartják számon, mint családi ellenséget.
Marianna szégyelli kimondani, de örül. Nincs már örökös megalázás, gúny, szekálás. Sokkal könnyebb így az élet.
Minek az ilyen rokon? Mi így is jól megvagyunk.
Mit gondoltok az anyós monológjáról? Írjátok meg kommentben, csapjatok rá egy lájkot!
