Mindannyian elítéltük őt
Mirtill a zuglói templomban állt, és csendben sírt. Már legalább negyedórája. Meghökkentő látvány volt. Mit keres itt ez a piperkőc? futott át az agyamon. Bárkit el tudtam volna képzelni, de őt aztán végképp nem.
Mirtillt személyesen nem ismertem, de sokszor láttam. Egy házban lakunk a Stefánia úton, ugyanabban a parkban sétálunk. Én a négy kislányommal, ő meg a három kiskutyájával.
Mindig elítéltük őt. Mi vagyis én, a többi anyuka a gyerekekkel, a padon trónoló Marika nénik és Jani bácsik, sőt, szerintem még a random járókelők is.
Mirtill gyönyörű nő volt, mindig sikkesen, már-már kihívóan öltözött, önbizalom sugárzott belőle és lazának tűnt.
Na, megint lecserélte a pasiját morogta hozzá fűződő indulattal Erzsó néni, miközben a lépcsőház előtt üldögélt.
Ez már legalább a harmadik vette át a szót Magdus néni, féltékenyen figyelve, ahogy Mirtill az újabb hódítójával beül a méregdrága, vadonatúj Audijába.
Erzsó néni negyvenöt éves fia, Zoltán egy használt Suzukira sem tudott még összekuporgatni.
Inkább gyereket csinálna, ketyeg az a biologikus óra rendesen kontrázott rá a rendszerint mindenkivel vitatkozó Bandi bácsi is. De Mirtill megítélésében kivételesen mindenki egységes volt.
Később a pad körül ülve nagy örömmel tárgyalták, hogy Mirtill újabb hódolója is lelépett. Mindig oda jutottak: Az ilyen nőnek meg is kell bűnhődnie, biztos büdös kutya-szag van nála odahaza!
De legjobban mind közül mi, gyerekes anyák nem szerettük.
Miközben mi a végkimerülésig szaladgáltunk a csemeték után a mászókák, hinták, bokrok, szemetesek, illetve úgy általában amerre a gyerek szeme lát magyarul: akárhová, addig Mirtill elegánsan sétálgatott a dögjeivel, és ránk sem nézett. Sőt, valami gúnyos félmosolyt is láttunk az arcán: Összeszülitek a világot, aztán nincs egy perc nyugalmatok én meg élvezem az életet, csinálom, amihez kedvem van. Ti meg azon sakkoztok, futja-e idén Rékának új kabátra és bakancsra, vagy ráér a bakancs még egy évet.
Látszik rajta, hogy gyerektelen. Ezek mind ilyenek hangoztatta Orsolya barátnőm, aki három örökké csapongó fiú édesanyja.
A gazdagoknak mindig van valami hóbortja: kutyus, cica, tengerimalac, hörcsög bólogatott a leendő ikres anyuka, Dorka, miközben fáradtan próbálta lerángatni a fáról a nagyobbik lányát.
Egoista, nem akar strapát, csak utazgatni külföldre. Én már hét éve nem láttam Balatont sem sóhajtott fel Réka, aki öt gyermekkel zsonglőrködik otthon.
Így van, így van csatlakoztam a szokott tempóban, a padnál ülő nénik mellé is beállva. Aztán futottam is tovább, mert épp fejre zuhant, és teljes torokból ordított a legkisebbem, Panni.
Összehozott egy egész kutyafalkát, csinálna inkább egy gyereket szólt oda egyszer egy közösségi padon ülő idős asszony.
Semmi köze hozzá! fordult vissza Mirtill hirtelen és élesen. Látszott, hogy akart volna még valamit mondani, de inkább nem tette, ment tovább a kutyáival.
Szemtelen egy nőszemély kiáltott utána a másik.
…Néztem még egy ideig, ahogy Mirtill a templomban sírt, aztán csendben kiléptem.
Várjon, kérem! hallottam hirtelen. Várjon meg egy pillanatra!
Mirtill jött utánam az udvaron.
Ön az, aki mindig azzal a négy kislánnyal sétál a parkban?
Igen És maga a három kutyájával.
Igen Izé Beszélhetnénk egy kicsit?
Tudja, mindig figyelem magát, a lányokat és a többi anyukát, néha csodálom is magukat mondta halkan és elpirult.
Maga?!? csodálkoztam. Legszívesebben hozzáfűztem volna: Hát nem maga az önző, gyereketlen úri kisasszony? s eszembe jutottak a hátsó gondolatai rólunk
Így ismerkedtünk meg. Leültünk egy padra. Mirtill csak beszélt, beszélt, végül már zokogott. Látszott mennyire szüksége van arra, hogy valakivel megossza a gondolatait
… Mirtill jó családban nőtt fel, már kislány korában is nagycsaládot szeretett volna. Nagy szerelemből ment férjhez. De két elhalt terhesség és az orvosi diagnózis után meddő, a szeretett férje gyorsan kereket oldott.
A második férje is ugyanezért hagyta el. Akkorra Mirtill már hosszú ideje futott orvostól orvosig, majdnem belehalt egy méhen kívüli terhességbe.
Aztán jött egy újabb lovag. Akkor is méhen kívüli terhesség lett a vége, de ez a férfi már akkor eltűnt, amikor szóba került, hogy esetleg gyereke lehet. Csak a kocsi, a jól jövedelmező munka és az újabb nő hódítása érdekelte a gyerek csak teher lett volna.
Én bármit odaadtam volna, ha lehetett volna gyermekem!
Azt hittem, maga kutyákat imádja mondtam bután.
Szeretem a kutyákat is, persze mosolygott szomorúan Mirtill. De az nem zárja ki, hogy ne szeretném a gyerekeket.
Hogy ne legyen annyira magányos, befogadta Típát. Majd amikor egy ismerős családnál felújítás volt, nála maradt Mike, a vizsla. Végül Fenét télen találta, egyedül, átfagyottan. Nem volt szíve otthagyni.
Összehozott egy egész kutyafalkát, csinálhatna inkább egy gyereket jutott eszembe az udvari néni megjegyzése.
Ketyeg az óra… mondta háttal Bandi bácsi.
A bizonyos óra valóban ketyeg… Mirtill már negyvenegy volt, ám jó ha harmincnak kinézett.
Ekkor döntötte el, örökbe fogad egy gyermeket. Kisgyerek, nagyobb is lehet számára teljesen mindegy volt. Nagyon megkedvelte Kolost, a hatéves kisfiút. Igazából előbb a kisfiú kedvelte meg őt: Leszel az anyukám? kérdezte tőle egy napon. Igen, az leszek! válaszolta Mirtill.
Egoista, csak magára gondol jutott az eszembe Réka sóhaja.
De Kolost nem adták neki. Az anyja, bár súlyos pszichiátriai beteg, továbbra sem volt eltiltva a gyermekétől jogilag.
Akkor úgy éreztem, földbe döngölnek mesélte Mirtill. Egy gyerek szenved, családra vágyik, és senki sem segíthet
Aztán megjelent a négyéves Liliácska. A kislányt már kétszer is örökbe fogadták, de mindkétszer visszavitték. Túl vadóc volt.
Egy nevelő elmesélte, hogy amikor másodszor is visszavitték, Liliácska a térdén csúszott utána, és így kiabált: Anya, kérlek, ne adj vissza! Jó leszek!
Amikor Mirtill először találkozott vele, Liliácska rögtön megkérdezte: Te vissza fogsz vinni? Sosem! mondta Mirtill, alig bírva elfojtani a könnyeit.
Az örökbefogadással azonban gondok támadtak, a részletekről nem beszélt. De ő az én lányom, és harcolni fogok érte! jelentette ki.
Aznap életében először ment el a templomba. Egyszerűen nem volt más hová fordulnom! mondta.
Megjelent a plébános, hosszan beszéltek, Mirtill felírt magának egy papírfecnire valamit.
Minden rendben lesz! Isten áldásával! hallottam az atyától. Mirtill ekkor először hosszú idő után elmosolyodott…
Hazafele együtt mentünk.
Maga biztos azt hiszi, beképzelt vagyok, mondta csöndben Mirtill. Pedig csak elfáradtam attól, hogy mindenkinek mindent meg kell magyaráznom Annyit hallottam már a hátam mögött.
Hallgattam.
Mirtill meghívott magukhoz minket a lányokkal kutyázni, játszani. Igent mondtam. Biztos, hogy be is tartom majd az ígéretet de csak kicsit később.
Most csak szégyent érzek.
És ott motoszkál bennem a kérdés: Honnan ennyi mocskos gondolat bennünk? Honnan ennyi előítélet? Miért olyan könnyű a legrosszabbra gondolni valakiről?
Nagyon szeretném, hogy Mirtill, ez a csodálatos nő, akit annyira elítéltünk, megtalálja végül a boldogságot. Hogy Liliácska átölelje, hozzábújjon, és kimondja: Anyukám! És tudja, hogy többé nem adják vissza. Hogy ott ugráljanak boldogan a kedves, hűséges kutyák Típa, Mike és Fene…
És talán csoda is történik: talán lesz egy igaz társa, Mirtill igazi férjet talál. Talán Liliácskának egyszer még testvére is lesz. Hiszen ilyen is előfordul, nem igaz?
És hogy soha, senki többet ne szólhasson rájuk egy bántó szót sem.
Ma megtanultam: sose ítéljem el, akit nem ismerek. Minden embernek megvan a maga fájdalma, amit csak ő ismer. És talán nem is olyan egészen más, mint mi magunk.
