Camille se tient devant la fenêtre et regarde le bitume mouillé. Trois nuits d’affilée, elle a tiré un patient d’une opération complexe, refusant le sommeil et la nourriture, juste pour que le cœur de cet homme de cinquante ans recommence à battre régulièrement. Et quand, au quatrième matin, il a ouvert les yeux, Camille a compris qu’elle avait fait son travail. Maintenant, elle ne veut qu’une chose : le silence. Du sable blanc. Le bruit des vagues. Avec Serge, ils ont économisé pour ce voyage pendant un an et demi, mettant de côté chaque centime. Sur le frigo, un aimant tient une photo d’eau turquoise découpée dans un magazine de voyage, et Camille sourit chaque fois qu’elle la regarde. Il reste deux mois avant les vacances.
La belle-mère appelle le samedi matin d’un ton autoritaire pour annoncer que toute la famille se réunit chez elle le soir pour le dîner. Camille essaie de refuser, invoquant la fatigue, mais Isabelle lui coupe la parole : « C’est une affaire de famille, ça ne se discute pas. » Camille soupire et enfile la robe que Serge lui a offerte pour leur anniversaire de mariage. Elle se dit que cela lui remontera le moral.
La maison de la belle-mère sent les tartes et une tension artificielle qui flotte dans l’air. Carine, la petite sœur de Serge, est assise sur le canapé à feuilleter un magazine de mariage. Le père de famille, Victor, regarde la télévision en silence, comme toujours. Isabelle s’affaire autour de la table, mais son regard est froid et évaluateur, celui d’une directrice d’école avant une convocation parentale.
Quand tout le monde s’installe à table, Camille décide de détendre l’atmosphère. Elle ouvre les photos sur son téléphone et montre une image d’un bungalow sur pilotis.
— On a repéré un endroit pour les vacances, Serge et moi, dit-elle en s’efforçant de paraître légère. Imaginez : le matin, vous vous réveillez et sous vous, c’est l’océan. Transparent comme du verre. Des poissons multicolores nagent juste à vos pieds.
Serge hoche la tête et enchaîne :
— Oui, le vol est déjà réservé. Si tout va bien, on part dix jours en juin.
Isabelle pose lentement sa fourchette sur la table. Le bruit est métallique, définitif. Carine lève les yeux du magazine et regarde sa mère avec une attente qui trahit un scénario répété à l’avance.
— Très mignon, dit Isabelle d’une voix glaciale. Mais nous avons une question plus importante. Carine se marie. Et le mariage doit être digne, avec panache, comme il se doit, pas dans un quelconque snack.
Camille sent son estomac se serrer. Ses doigts s’agrippent au bord de la nappe. Elle tourne lentement la tête vers Serge. Il fixe son assiette et fait semblant de s’intéresser au motif de la porcelaine.
— Nous avons établi un devis préliminaire, continue la belle-mère, la voix devenue professionnelle. Réception, animateur, photographe, décoration de la salle, robe d’une bonne couturière, dot, croisière en bateau. Le tout s’élève à environ vingt-cinq mille euros. Une somme conséquente, mais c’est le jour le plus important de la vie d’une fille. On ne peut pas perdre la face devant la famille du fiancé.
— Vingt-cinq mille euros ? répète Camille, la voix tremblante. Isabelle, c’est colossal.
— Nous le savons, répond la belle-mère en la fixant. C’est pourquoi toute la famille doit se serrer les coudes. Nous, les parents, prenons une partie des frais. Le fiancé et sa famille aussi donnent leur quote-part. Et vous, Serge et toi, les plus jeunes et les plus aisés, devez apporter la contribution principale. Cinq mille euros. C’est raisonnable pour des gens avec vos revenus.
Le silence s’installe. Quelque part dans la pièce voisine, l’horloge murale tic-tac régulièrement. Carine regarde Camille avec défi, comme pour dire : « Essaie donc de t’opposer. » Victor continue de regarder la télévision sans intérêt, bien que le son soit coupé.
Camille respire profondément. Elle se souvient de ces gardes interminables, des réanimations nocturnes, de ses mains tremblant de fatigue quand elle se préparait un café à la salle de repos. Elle se souvient de tous ces mois où elle et Serge comptaient chaque euro, se privant même de petits plaisirs pour économiser ce voyage. Et maintenant, quelqu’un décide à sa place où ira cet argent.
— Le mariage de votre princesse, je ne vais pas le payer, déclare Camille d’une voix si froide que Serge lève enfin la tête. Elle a des parents. Qu’ils se saignent.
Carine pousse un cri. Isabelle pâlit, mais se reprend aussitôt. Elle regarde Camille avec une expression de regret profond, comme on regarde un enfant qui a déçu.
— Nous pensions que tu étais devenue un membre de la famille, dit-elle en détachant chaque mot. Mais tu es une étrangère. Nous en prenons note.
Camille se lève de table. Serge attrape sa main et tente de la faire rasseoir, mais elle retire sa paume et se dirige vers l’entrée. Il la suit en marmonnant des paroles conciliantes, mais Camille enfile déjà son manteau.
— On en parle à la maison, lance-t-elle à son mari avant de sortir sur le palier.
À la maison, Serge essaie d’apaiser le conflit. Il suit Camille dans l’appartement et parle, parle, parle. Que maman s’inquiète juste pour sa sœur. Que Carine rêve vraiment d’un beau mariage depuis son enfance. Que la famille doit se soutenir dans les moments difficiles.
— Moment difficile ? Camille s’arrête et se retourne brusquement. Serge, un mariage, ce n’est pas un moment difficile. C’est une fête qu’elle veut organiser à nos frais. Nous avons économisé pendant un an et demi pour des vacances. On rembourse un crédit immobilier. Je travaille à temps et demi pour avoir un matelas financier. Tu entends ce que tu dis ?
Serge se tait, mais pas longtemps. Quinze minutes plus tard, il recommence le même refrain. Camille se réfugie dans la chambre et ferme la porte.
Le lendemain, la tempête éclate. Carine débarque chez eux sans prévenir. Elle entre dans l’appartement, les yeux rouges de larmes, et se met à hurler dès le seuil.
— Tu veux ruiner ma vie ! crie-t-elle en gesticulant. Tu es jalouse ! Tu ne supportes pas que tout soit beau et juste pour moi, alors que toi tu as eu un mariage civil tout modeste !
Camille se tient dans la cuisine, les bras croisés, le visage impassible.
— Carine, calme-toi, dit-elle d’une voix calme. Personne ne te doit rien. Tu veux un mariage fastueux, c’est ton droit. Mais ce sont ceux qui sont prêts à le faire volontairement qui doivent payer. Je ne suis pas prête.
— Parce que tu es avare ! glapit Carine. Tu passes ta vie à compter l’argent des autres ! Tu as des économies ! Maman a dit que vous alliez aux Maldives ! Tu refuses de sacrifier tes vacances pour le bonheur d’un proche ?
— Un proche ? répète Camille, la voix métallique. Depuis qu’on se connaît, tu ne t’es jamais intéressée à comment je vais. Tu appelles seulement quand tu as besoin d’un prêt jusqu’à la fin du mois. Les vrais proches ne se comportent pas comme ça.
Carine sort de l’appartement en claquant la porte si fort que les vitres tremblent. Une demi-heure plus tard, Isabelle téléphone.
— Tu as fait pleurer la petite, annonce-t-elle d’un ton glacial. Elle est en crise de nerfs. Sa tension a monté. C’est ce que tu voulais ?
Camille se tait, sachant que toute parole sera retournée contre elle.
— Je vous attends demain soir, poursuit la belle-mère. Nous réglerons la question de manière civilisée. J’espère que tu auras réfléchi et pris la bonne décision.
Camille raccroche et regarde son mari. Serge est assis dans un coin de la pièce devant son ordinateur, faisant semblant de travailler. Elle comprend que la conversation la plus difficile reste à venir.
Le soir, quand ils se couchent, Serge se tourne et se retourne longtemps, puis se redresse et allume la lampe de chevet.
— Camille, il faut qu’on parle sérieusement, commence-t-il d’une voix mal assurée.
— Je t’écoute, répond-elle en s’asseyant aussi, ajustant l’oreiller.
— Voilà, maman a raison. Carine rêve vraiment de ce mariage. Et son fiancé est bien, d’une famille respectable. Si on n’aide pas maintenant, ce sera moche. Les gens vont juger. On dira que le frère a refusé de donner un sou pour sa propre sœur.
— Serge, dit Camille en s’efforçant de rester calme, bien que la colère monte en elle, nous ne sommes pas obligés de répondre aux attentes des autres. Nous avons nos propres projets, nos propres besoins. Nous ne sommes pas des Rothschild pour jeter de telles sommes.
Il baisse la tête et se tait. Camille croit la conversation terminée et s’apprête à éteindre la lumière quand Serge prononce une phrase qui brise tout.
— J’ai déjà pris un crédit.
Camille se fige. L’air dans la pièce devient épais, visqueux.
— Qu’est-ce que tu as fait ? murmure-t-elle.
— J’ai contracté un prêt à la consommation, répète-t-il sans la regarder. Cinq mille euros. Sur cinq ans. Et j’ai viré l’argent à maman. Elle a déjà versé un acompte pour la salle de réception.
Camille sent le sang quitter son visage. Ses mains deviennent glacées. Elle regarde son mari et ne le reconnaît pas. L’homme avec qui elle vit depuis cinq ans, celui en qui elle avait une confiance absolue, vient de lui avouer une trahison.
— Tu as pris un crédit sans mon consentement ? Sa voix est devenue basse et terrible. Tu as dépensé notre argent commun pour le mariage de ta sœur ? Sans me demander ?
— Eh bien, ce n’est pas pour toujours, tente de se justifier Serge. On remboursera. Cinq mille euros, ce n’est rien. On a de bons salaires, on va s’en sortir.
— Il ne s’agit pas d’argent, dit Camille en se levant du lit et en arpentant la chambre. Il s’agit que tu as pris une décision pour nous deux. Tu as placé les intérêts de ta mère et de ta sœur au-dessus de ceux de notre famille. Tu as trahi notre confiance. Tu as tout effacé d’un coup.
— Ne dramatise pas, grimace Serge. C’est une situation familiale normale. Tout le monde aide ses proches. Ma collègue a même pris un prêt immobilier pour aider son frère à se loger, et ils vivent très bien.
— Ta collègue a pris ce prêt volontairement, rétorque Camille. Toi, tu m’as mise devant le fait accompli. Tu n’as même pas jugé utile de me consulter.
Elle sort de la chambre et se dirige vers le bureau. Là se trouve son vieil ordinateur portable qu’elle utilise pour la documentation médicale. Camille ouvre le logiciel de la banque et prend plusieurs captures d’écran. Puis elle consulte l’historique des opérations et sauvegarde un relevé. Elle ne sait pas si cela servira, mais son intuition lui dit qu’une vraie guerre l’attend.
Le matin, Camille ne prend pas de petit-déjeuner. Elle s’habille et part en ville, disant à Serge qu’elle a des courses. En réalité, elle se rend chez une avocate dont une collègue lui a donné le numéro. Clémence, une femme d’une cinquantaine d’années au regard perçant, parle vite et va droit au but.
Camille expose la situation, sans omettre aucun détail. Elle raconte le crédit, la pression de la belle-mère, la crise de la belle-sœur. Elle montre les captures d’écran et les relevés. L’avocate écoute attentivement, note quelques éléments dans un carnet, puis se penche en arrière et regarde Camille d’un air évaluateur.
— Vous voulez sauver votre mariage ou protéger vos intérêts ? demande-t-elle franchement.
— Je veux justice, répond Camille. Et comprendre si ce qu’a fait mon mari est légal.
Clémence acquiesce et commence à expliquer. Il s’avère qu’un crédit contracté par un seul époux sans l’accord de l’autre peut être contesté si l’on prouve que l’argent n’a pas servi aux besoins de la famille. Selon la loi, ces obligations sont considérées comme personnelles, et c’est celui qui les a contractées qui doit les rembourser. Mais en pratique, c’est plus compliqué. Si le crédit est déjà remboursé sur le budget commun, prouver son caractère non familial est difficile. De plus, la banque se moque de qui paie, tant que les échéances sont honorées.
— Mon conseil, dit l’avocate, rassemblez un maximum de preuves. Enregistrez les conversations avec les beaux-parents. Sauvegardez les échanges écrits. Prouvez que l’argent est allé au mariage de la sœur, et non à votre foyer. Si la situation dégénère en divorce ou en partage des biens, ce dossier de preuves sera décisif.
Camille sort du cabinet avec un sentiment lourd. Elle ne veut pas divorcer. Elle aime Serge. Mais elle comprend qu’il n’y a pas de retour en arrière. Au moment où il a viré l’argent à sa mère sans la consulter, il a franchi une ligne. Et cette ligne ne peut pas être effacée.
Le soir même, un coup de sonnette retentit dans leur appartement. Camille ouvre et découvre Isabelle et Carine sur le pas de la porte. La belle-mère tient une boîte de gâteau, la belle-sœur se cache derrière elle, l’air coupable. C’est une mise en scène, Camille le comprend immédiatement.
— On vient se réconcilier, annonce Isabelle en franchissant le seuil sans être invitée. Assez fait la tête, Camille. La famille doit rester unie.
Serge sort de la pièce et regarde sa femme avec espoir. Il veut visiblement que tout s’arrange. Camille fait entrer les invitées au salon en silence, puis elle allume discrètement l’enregistreur sur son téléphone, posé sur une étagère près des livres.
La conversation commence paisiblement. Isabelle sert le thé, parle du temps, de l’importance de pardonner à ses proches. Carine reste silencieuse, grattant un morceau de gâteau avec sa cuillère. Camille attend que la véritable attaque commence.
— Comprends, Camille, la voix de la belle-mère devient mielleuse, nous sommes tous une famille. Tu devrais être reconnaissante qu’on t’ait acceptée. Serge aurait pu trouver une fille plus conciliante, mais il t’a choisie. Et toi, tu te comportes comme si nous étions tes ennemies.
— Je ne vous considère pas comme des ennemies, répond calmement Camille. Je ne comprends juste pas pourquoi je devrais payer le mariage de votre fille de ma poche.
— Parce que tu vis avec mon fils ! lance Carine brusquement. Tu profites de son argent, de son appartement. L’appartement, d’ailleurs, a été acheté avec un crédit immobilier qu’il rembourse. Qui es-tu, toi, pour faire ta loi ici ?
Camille regarde longtemps sa belle-sœur. Puis elle reporte son regard sur Serge. Il baisse la tête et se tait.
— L’appartement est acheté avec un crédit que nous remboursons ensemble, dit Camille lentement, comme si elle expliquait une vérité élémentaire. Et les travaux ont été faits avec mes économies personnelles. Alors garde tes suppositions pour toi.
— Les filles, ne vous disputez pas ! intervient Isabelle. Allons-y de manière constructive. Camille, nous comprenons tes sentiments. Mais comprends-nous aussi. Victor a un cœur malade. Il a besoin d’un bon centre cardiologique, de médicaments chers. Nous n’avons pas les moyens de prendre tous les frais du mariage. Et Carine attend un bébé, elle ne doit pas stresser. Tu es médecin, tu devrais saisir la gravité de la situation.
— Donc je dois payer le mariage parce que votre mari est malade et votre fille est enceinte ? résume Camille.
— Tu dois aider la famille, tranche Isabelle. Ou bien tu n’es pas de la famille ?
À cet instant, Carine craque. Elle bondit de sa chaise et crie, postillonnant :
— Tu as ruiné mon mariage ! Tu ne penses qu’à toi ! Tu es une poule sans œufs qui jalouse mon bonheur ! Tu n’auras jamais d’enfants, alors tu veux gâcher ma fête !
Un silence de plomb tombe sur la pièce. Serge blêmit. Isabelle feint le choc, mais Camille lit une satisfaction dans ses yeux. Cette réplique a manifestement été répétée.
Camille se lève lentement, va vers l’étagère, prend son téléphone. Elle arrête l’enregistrement et le glisse dans sa poche.
— La conversation est terminée, dit-elle d’une voix glaciale. Je vous prie de quitter mon appartement.
— C’est aussi mon appartement ! lance Serge.
— Justement, répond Camille en se tournant vers son mari. Alors parlons-en seuls, sans témoins.
Une fois la porte refermée sur les invitées, Camille lance l’enregistrement. Les voix emplissent la pièce, et Serge écoute, le visage qui se décompose. Quand la phrase sur la poule sans œufs retentit, il tressaille et regarde sa femme avec douleur. Mais à la fin de l’enregistrement, il dit tout autre chose que ce que Camille attendait.
— Tu as enregistré ma famille ? Tu les as espionnés ? Tu te rends compte de ce que ça donne ?
— Je me suis défendue, répond calmement Camille. Et maintenant j’ai des preuves que tes proches m’insultent et me font du chantage.
— Ce n’était pas du chantage ! crie Serge. Ils demandaient de l’aide ! Humainement ! Et toi tu en fais une affaire criminelle !
Il arpente la pièce en se prenant la tête, et Camille comprend soudain qu’elle a en face d’elle un parfait étranger. Pas le garçon avec qui elle est allée au cinéma lors de leur premier rendez-vous. Pas l’homme qui lui tenait la main quand elle sortait de l’hôpital après une garde de nuit. Mais un autre. Brisé. Dépendant de l’approbation maternelle. Prêt à sacrifier sa femme pour rester un bon fils.
— Tu dois t’excuser, continue Serge en s’arrêtant. T’excuser et payer au moins la moitié. Maman se calmera. Elle oublie vite. On arrangerait tout.
— Je ne paierai rien, dit Camille. Et je n’ai rien à me faire pardonner.
— Alors il va falloir qu’on parle sérieusement de notre avenir, dit Serge d’une voix dure. Si tu ne respectes pas ma famille, je ne vois pas l’intérêt de continuer.
À cet instant, le téléphone de Camille sonne. Un message de Carine : elle envoie un lien vers une robe de mariée chère, avec en commentaire : « Tu pourrais te fendre, tu ne serais pas ruinée. Je te pardonnerai si tu fais les choses bien. »
Camille montre le message à son mari. Il lit et détourne le regard.
— C’est juste l’émotion, marmonne-t-il. Elle n’est pas méchante.
Alors Camille, sans un mot, se dirige vers la chambre, ouvre l’armoire et commence à sortir les affaires de Serge. Elle plie soigneusement les chemises, les jeans, les pulls dans un grand sac de voyage. Serge, debout sur le seuil, la regarde, les yeux écarquillés d’horreur.
— Qu’est-ce que tu fais ? demande-t-il.
— Je prépare tes affaires, répond Camille sans se retourner. Tu vas chez ta mère. Là-bas on t’aime et on t’apprécie. Moi, j’ai besoin de réfléchir.
— Tu ne peux pas me mettre dehors ! crie Serge. C’est notre appartement à tous les deux !
— C’est pour ça que c’est toi qui pars, dit Camille en fermant le sac et en le posant dans l’entrée. Moi, je reste ici. Si tu veux, tu peux aller au tribunal pour le partage des biens. Mais pour l’instant, il vaut mieux que tu ailles chez ta mère.
Elle ouvre la porte d’entrée et attend en silence que son mari se chausse. Serge reste longtemps indécis, puis attrape le sac et sort sur le palier.
— Tu vas le regretter, dit-il sur le pas de la porte. Tu détruis notre famille.
La porte claque. Camille s’adosse au mur et ferme les yeux. L’appartement devient silencieux. Seul le robinet de la cuisine coule, mal fermé. Elle va le serrer, puis s’assoit sur un tabouret. Pas de pensées. Juste une fatigue profonde, dévorante, celle qu’on ressent après une réanimation quand le patient est mort malgré tous les efforts.
Les deux semaines suivantes sont un cauchemar. Isabelle appelle tous les jours, alternant menaces et faux apitoiement. Tantôt elle promet de tout partager par voie de justice et de laisser Camille sans rien. Tantôt elle plaint la pauvre belle-fille, soi-disant perdue et ayant besoin de conseils. Tantôt elle assure que Serge trouvera une femme normale et que Camille restera seule toute sa vie.
Carine n’est pas en reste. Sur les réseaux sociaux, elle publie des messages sur la difficulté de préparer un mariage quand les proches mettent des bâtons dans les roues. On envoie des captures d’écran à Camille, et chaque nouveau post est plus douloureux que le précédent. La belle-sœur ne nomme personne, mais tous les amis comprennent de qui il s’agit.
Le pire commence une semaine plus tard. Isabelle se présente à l’appartement de Camille, accompagnée de Serge et de deux inconnus. Elle exige qu’on lui ouvre et « qu’on rende à son fils son logement légitime ». Camille ne négocie pas. Elle appelle la police.
Un brigadier arrive vingt minutes plus tard. C’est un capitaine d’une cinquantaine d’années, au visage fatigué mais au regard attentif. Il écoute les deux parties et demande à tout le monde de se calmer. Isabelle tente de jouer la carte de la pitié, racontant que sa belle-fille a mis son mari à la rue. Serge hoche la tête en silence. Les deux accompagnateurs, se présentant comme des parents, s’indignent bruyamment.
Camille demande calmement au brigadier d’entrer dans l’appartement pour lui parler. Elle lui montre les documents du crédit immobilier où les deux époux sont co-emprunteurs. Elle montre des relevés bancaires prouvant que les échéances mensuelles étaient payées depuis sa carte. Puis elle lance l’enregistrement de la conversation où Carine criait « poule sans œufs » et où Isabelle exigeait l’argent du mariage.
Le brigadier écoute, son visage s’assombrit. Il sort sur le palier où les proches continuent de faire du bruit, et dit d’une voix forte :
— Messieurs-dames, je vous préviens officiellement. Si vous ne cessez pas de faire pression sur cette dame, vos actes pourront être qualifiés d’extorsion. Code pénal, article 312-1. Cela peut mener à de la prison ferme. Je vous conseille donc de vous disperser et de régler vos différends par voie civile, au tribunal.
Isabelle ouvre la bouche pour protester, mais le capitaine lève la main.
— J’ai dit, coupe-t-il. Terminé. Tout le monde dehors.
Les proches s’en vont en lançant des regards mauvais à Camille. Serge part le dernier, et dans ses yeux, elle voit de la perplexité. Il semble ne pas avoir cru que les choses iraient si loin.
Puis arrive le jour du divorce. Camille se présente au tribunal en tailleur strict bleu. Serge vient avec sa mère, qui soupire et secoue la tête pendant toute l’audience. Personne ne pose de question sur une éventuelle réconciliation. Le juge établit rapidement les documents, partage les biens selon le contrat de mariage et rend sa décision. Camille conserve la propriété de l’appartement, à condition de rembourser seule le crédit restant. Serge récupère la voiture.
Ils sortent du palais de justice tous les trois. Isabelle commence immédiatement à discuter avec son fils, mais Camille n’écoute pas. Elle monte dans un bus et rentre chez elle, ressentant à la fois un vide et un immense soulagement.
Un mois passe. Camille se plonge dans le travail, essayant de ne pas penser à ce qui s’est passé. Elle recommence à sourire, à voir ses amies, et s’inscrit même à la piscine, dont elle rêvait depuis longtemps. Sur le frigo, à la place de la photo d’eau turquoise, elle colle un cliché de son dernier week-end chez ses parents.
Un samedi, Camille fait ses courses dans un supermarché. Elle est devant le rayon des produits laitiers, choisissant un yaourt, quand elle entend une voix familière. Elle se retourne et voit Carine. Sa belle-sœur se tient à la caisse avec un caddie rempli de plats préparés bon marché, l’air fatigué et amaigri. Aucune trace de la splendeur nuptiale.
Carine remarque Camille et reste figée un instant. Puis elle se dirige résolument vers elle, et Camille se prépare à une nouvelle scène.
— Alors, tu es contente ? demande Carine en s’arrêtant à deux pas. Sa voix est rauque, brisée. Tu as ruiné ma vie, j’espère que tu es satisfaite.
Camille regarde calmement son ex-belle-sœur. Elle ne ressent ni colère ni triomphe. Juste une légère tristesse, comme on en éprouve devant le malheur que quelqu’un s’est créé tout seul.
— Je n’ai pas ruiné ta vie, Carine, répond-elle posément. Tu l’as ruinée toi-même quand tu as décidé que les autres te devaient quelque chose.
— Tu ne comprends pas, renifle Carine. Mon fiancé m’a quittée. Quand il a su combien maman exigeait d’argent de ta famille, il a dit qu’il ne voulait pas s’embarquer avec des gens comme nous. Il a dit qu’il ne voulait pas d’une femme comme ça. Le mariage est annulé. Et le crédit, c’est Serge qui le traîne. En plus, maman et papa se sont déchirés, papa est parti chez son frère à la campagne, il dit qu’il n’en peut plus de cette maison de fous.
Camille écoute en silence. Elle se souvient des mots de l’avocate : « Un crédit contracté sans l’accord du conjoint à des fins non familiales est considéré comme une dette personnelle. » Donc Serge devra rembourser ces cinq mille euros tout seul, avec les intérêts, pendant cinq ans. Et la banque ne pourra rien réclamer à Camille.
— Je suis désolée que ça ait tourné comme ça, dit-elle sincèrement. Mais je ne pouvais pas agir autrement. Je ne suis pas obligée de payer pour les caprices des autres.
Carine veut répondre, mais Camille s’est déjà retournée et se dirige vers la sortie. Elle entend encore sa belle-sœur crier quelque chose dans son dos, mais les mots sont indistincts.
Trois jours plus tard, Camille est à l’aéroport avec une petite valise. À côté d’elle, sa meilleure amie depuis la fac, Léna, rayonne de joie. Sur le tableau d’affichage, le numéro de vol et la destination brillent. Sable blanc. Eau turquoise. Dix jours de silence et de paix, qu’elle mérite plus que quiconque.
— Ça va ? demande Léna en plongeant son regard dans celui de son amie. Tu ne regrettes pas ?
Camille secoue la tête. Elle repense à tout : les gardes de nuit, les disputes avec les beaux-parents, la trahison de son mari, les audiences au tribunal, les soirées solitaires dans l’appartement vide. Et elle comprend qu’elle ne regrette rien. Tout cela ressemble à une opération qu’il fallait pratiquer pour retirer le tissu malade et donner au corps une chance de guérir.
— Pas une seconde, répond-elle en souriant.
Dans la poche de sa veste, son téléphone en mode silencieux affiche un message non lu de Serge : « On peut se parler ? J’ai compris. » Camille le lit, réfléchit quelques secondes, puis le supprime sans répondre. Elle prend Léna par le bras, et elles se dirigent ensemble vers le comptoir d’enregistrement.
L’avion décolle à l’heure prévue. Sous l’aile, les nuages défilent, pareils à de la crème fouettée, et loin en bas restent les dettes, les crédits, les rancœurs et les mariages des autres qu’elle ne laissera plus jamais personne lui faire payer.
