Zsófia a napra úgy készült, mint egy ünnepre. Kiválasztotta az új ruháját, megsütte a férje kedvenc süteményét – azt a meggyes-morzsa tetejűt, amire Győző mindig boldogan dorombolt. Vett egy csokor krémszínű rózsát és korábban elindult. Ma anyósuk, Tóth Veronika hívta őket vendégségbe. Anyák napja, mindennek tökéletesnek kell lennie.
Győző, ahogy mondta, egy fontos találkozón kellett volna legyen. Ezért amikor Zsófia megérkezett a megszokott panelház elé Debrecenben és meglátta a bejáratnál a férje autóját, a szívébe szúrt egy éles fájdalom.
— Furcsa… — suttogta maga elé.
Eldöntötte, hogy meglepi őket. Kivette a kulcsot, elforgatta csendesen a zárban. Levetette a cipőjét, mezítláb továbbment a folyosón, lélegzetét visszafojtva. A konyhából hangok hallatszottak. Kiáltani akart – de megtorpant. Róla beszéltek. Anyós és Győző.
— Győző, hallgass már meg… — Tóth Veronika keményen nyomta a szavait. — Ez a házasság egy hiba. Eddig hallgattam. De többet nem bírok. Ő nem neked való. Nincs vérvonala, nincs hozománya. Nincs nevelése, nincs esze.
— Anyu…
— Mi van, anyu?! Ez a kényszeredett mosolya, mindig a felhőkben jár. Nincs stílusa, nincs ízlése. Nincs esze. Írogat valamit, mintha az munka lenne. Ki ő? Költőnő? Verssel akarod etetni a gyerekeidet?
— Anyu, elég… — Győző hangja remegett.
— Nézd csak meg Virágot – a Kiss Irén lányát. Milyen nevelt, okos, szép, saját lakása van, a szülei jómódban élnek. Ez a tiéd… Mit adott neked, ez az örök éhes tekintetén kívül?
Zsófiának befagyott a vére a helyén. A falnak támaszkodott. A szavak úgy csapkodtak a szívébe, mint az ostor. „Semmirekellő. Ravasz. Jövő nélküli.”
— Ő jó ember… — próbálta megvédeni a feleségét Győző, — szeretem őt…
— A szerelem, a szerelem… Gondolj a jövődre. A gyerekekre. Egész életedben el fogod tartani? Semmit sem tud, még rendesen felöltözni sem.
Zsófia nem bírta tovább. Megfordult, csendesen kiment, és nézés nélkül elindult az utcán. A hideg őszi szél csapkodta az arcát, a könnyek maguktól peregtek. A fejében csak a szavak zsongtak: „nem való… stílustalan… képtelen…”
Este. Egy kávézóban ült, a kihűlt kávéjába meredve. Felhívta Győzőt:
— Nem megyek. Ott voltam a lakásotoknál. És mindent hallottam.
— Mi-t?! — hebegte zavartan.
— Mindent. Hogy nem érek neked. Hogy tehetségtelen vagyok. Hogy még a nevedet sem érdemlem meg.
Csend.
— Zsófi… hát anyu… csak aggódik…
— Érted, vagy a büszkeségéért?
Letette. Késő este ért haza. Csöndesen átment a hálószobába. Győző próbált magyarázni, mentegetni anyját, de Zsófia nem akart hallani semmit.
A következő napok hidegek voltak – akár az utca. Kerülte a férjét, mintha ködben élt volna. Aztán… egyik reggel, mikor feltöltötte a kedvenc kávéját, hirtelen rosszullét fogta el. Szédült, fáradt volt… Elkésett…
Vett egy tesztet. Két csík.
Terhes.
A vágyott gyerek. De most – egy ütés volt.
— Terhes vagyok — mondta este.
Győző elsápadt, majd mosolyra tört.
— Tényleg? Ez csoda!
— Tényleg. De nem tudom… akarom-e megtartani. A te anyukáddal… a szavaival…
Odajött, átölelte.
— Nem vagy egyedül. Lesz egy családunk. Igazi. Anyu – nem örökké él. A gyerek – a miénk. Veled leszek.
Másnap elmentek Tóth Veronikához.
— Anyu… — kezdte Győző, a felesége kezét fogva. — Lesz egy kisbabánk.
Az asszony megdermedt. Aztán a szemében valami felcsillant: könny vagy fény.
— Ti… komolyan? Istenem… Nagymama leszek?!
Odament Zsófiához, átölelte. Melegen, őszintén.
— Bocsáss meg, kislányom. Sok fájdalmat okoztam neked. Buta, öreg vagyok. De ez csoda. Egy kisangyalt szülsz nekünk.
A konyhában felforrt a víz a teához. Nyüzsgés indult.
Zsófia és Győző egymásra néztek. És hosszú idő után először – mosolyogtak. Talán most kezdődik minden…
**Az élet néha úgy jön vissza, mint a tavasz – a legvadabb vihar után a legmelegebb napokkal.**
