— Figyelj, szomszéd, rég nem láttam a macskátokat a lépcsőházban. Hogy van? Él még?
A szomszéd, ahogy meghallotta a macskát, hirtelen felélénkült, és széles mosolyra húzta a száját:
— Eltűnt vagy három napja. Hála Istennek!
— Miért hála Istennek? — Tamás András igyekezett úgy kérdezni, hogy a hangja egyenletes maradjon. Pedig belül fortyogott minden.
*****
Az utóbbi két hétben Tamás András felfigyelt rá, hogy a szomszédai egyre gyakrabban dobják ki a macskájukat a lépcsőházba. Igen, szó szerint: megfogják a tarkójánál, és kihajítják.
Néha a macska gazdája csinálja ezt. Néha a gazdaasszony.
Néha meg…
…ez a szerencsétlen jószág pont az orra előtt repült el.
— Vigyázni kéne! — szólt oda Tamás András a szomszédasszonynak. De az még csak meg sem hallgatta.
Ahelyett, hogy bocsánatot kért volna, a nő mogorván méregette, majd becsapta az ajtót.
Sőt, olyan erővel vágta be, hogy a lépcsőházban megcsörrentek az ablakok, a ház alapjában pedig biztosan keletkezett egy-két mikrórepedés. Tamás András először naivan azt hitte, hogy a különös szomszédai csak kiengedik a macskát szellőzni, vagy szoktatják az önálló sétához.
De aztán rájött: ez büntetés valami vétségért.
Vagyis: csinált valamit — takarodj a lépcsőházba.
Néha rémült, néha nagyon szomorú macska órákig ült a negyedik emeleti lépcsőfordulóban, a barna műbőr ajtónál, és várta, hogy megbocsássanak neki, és beengedjék.
A gazdái persze megbocsátottak. És visszavitték a lakásba. De nem rögtön.
És ha a macska nyávogni vagy kaparászni kezdett az ajtón, rögtön seprűvel vágta fejbe a gazdaasszony.
Tamás András a saját szemével látta az egészet.
Épp felfelé jött a lépcsőn (a lift már fél éve nem működött a házban), és amikor a negyedikre ért, észrevette a már ismerős macskát. Még köszönni is akart neki, de…
…a macska akkor nem törődött vele.
Hangosan nyávogott, és a karmait belemélyesztette az ajtóba.
Egyértelműen haza akart jutni, de mivel nem engedték be, ezzel az egyszerű módszerrel próbálta felhívni magára a figyelmet.
A lakásban léptek zaja hallatszott, majd az ajtó hirtelen kivágódott, és a gazdaasszony egy kifakult köntösben, egy szó nélkül, teljes erőből seprűvel húzta le a macskát, majd az ajtót azonnal be is csukta.
Ez olyan gyorsan történt, hogy Tamás András nem is tudott megszólalni. Pedig lett volna mit mondania…
…meg akarta szégyeníteni ezt a nőt, aki ilyen csúnyán bánik a kis kedvencével.
— Na, kaptál rendesen, öregfiú? — kérdezte Tamás András, amikor a macskához ért.
A macska szomorú szemekkel nézett rá, de a tekintetében köszönet is volt — amiért legalább valaki felfigyelt rá.
A macskát a legkisebb vétségért is kitették a lépcsőházba.
Egyszer Tamás András hallotta, ahogy a szomszédasszony kiabál az egész lakásban: „Te ilyen olyan! Megint leejtettél egy vázát! Szergej, azonnal hajítsd ki a macskát! Majd megtanulja, hogy nem ugrál az asztalon!” — és egy perc múlva az ajtó résnyire kinyílt, és egy szőrös férfikar bukkant elő, amely erősen fogta a macskát a tarkójánál.
Aztán az ujjak szétnyíltak, a macska a lépcsőfordulóba zuhant, az ajtó pedig azonnal becsukódott. A macska felállt, és az ajtó felé fordult — várta, hogy megbocsássanak, és beengedjék.
Tamás András csak rosszallóan csóválta a fejét. Nem értette ezt a nevelési módszert.
Megsimogatta a macskát, és hazament.
A macska pedig tovább ült ugyanazon a helyen, egyetemes szomorúsággal a bajszos arcán.
Tamás András nem volt túlzottan szentimentális ember, de ez a kép úgy beleragadt, mint egy tüske.
„Hát lehet így bánni egy élő lénnyel?” — tűnődött. Egy idő után, amikor elment mellette, mindig lelassított, és a macska, felismerve, halkan dorombolni kezdett — üdvözlésképpen, és egy kicsit esdekelve.
Néha Tamás András leguggolt mellé, megvakarta a füle tövénél, és a macska, behunyva a szemét, a fejét a kezéhez nyomta, majd nedves orrát a tenyerébe dugta.
A macska meleg, eleven és nagyon bizalmas volt, és emiatt Tamás András lelkében nagyon rossz érzés telepedett meg.
Egyszerűen nem értette, miért jutott ilyen aranyos macskának ilyen szívtelen gazdi. Minek, az ég szerelmére, vettek egy állatot, ha rajtuk kívül senkit sem szeretnek? „Különös emberek, isten bizony.”
Aztán egy nap, amikor újra találkozott a macskával a lépcsőházban, Tamás András határozottan elhatározta: ha ezek az emberek még egyszer kihajítják a szegény állatot, tenni fog valamit. Elég volt a kínzásból.
Nem tudta, pontosan mit tesz, de érezte, hogy közbe kell avatkoznia, különben soha nem lesz vége.
A nap, amikor Tamás András türelme végleg elfogyott, pénteken érkezett el, amikor különösen dühösen tartott hazafelé.
A munkahelyén összeszólalkozott a kollégákkal, a buszon lökdösődtek és a lábára léptek, ráadásul reggel óta szemetelő apró eső esett. Egyszóval a kedve a padlón volt. Vagy talán a padló alatt is.
Ahogy felment a lépcsőn, már a harmadik emeletről hallotta az ismerős panaszos „nyávogást”.
A macska, mint mindig, hűségesen ült az ajtaja előtt, de nem engedték be.
A lépcsőházban pedig elég hűvös volt. Nem májusi idő volt, hogy úgy mondjam. Tamás András megállt a lépcsőfordulóban, és elgondolkodva nézte a macskát, aki a látványától, mint mindig, dorombolni kezdett, és elébe ment.
Aztán — bumm!
És a mai nap összes problémája hirtelen semmiségnek tűnt Tamás András előtt. A macskának vannak problémái.
Milyenek? Óriásiak! Tárgyként kezelik. Mint egy játékszert. Mi lehet ennél rosszabb?
Tamás András hallgatózott a barna műbőr ajtó mögötti csöndben. Senkit sem érdekelt ez a macska.
És nagyon szerette volna megtanítani a szomszédait.
— Ennyi volt — mondta Tamás András hangosan, saját magát is meglepve az elszántságával. — Gyere velem.
Lement, felkapta a macskát.
Az azonnal hangosabban kezdett dorombolni, és a fejét a vizes zakójához dörgölte, szőrös csíkokat hagyva rajta.
Aztán elindultak a hetedik emeletre, ahol Tamás András lakott.
Csak pár napra vitte el a macskát.
„Hadd ijedjenek meg a gazdik, hadd keressék, aggódjanak. Majd megtanulják, hogy nem szabad így csinálni…” — gondolta Tamás András, belépve a lakásába. Otthon a macska meglepően gyorsan otthonra talált. Kiszimatolta a sarkokat, felugrott a kanapéra, megpördült, kiválasztotta a helyet, és összegömbölyödött a pléden, hálásan nézve megmentőjére.
És amíg a macska pihent, Tamás András a szemetelő eső és a fáradtság ellenére elszaladt a legközelebbi állatkereskedésbe, vett a macskának a legjobb macskaeledelt, „wc-kellékeket” és még játékokat is — arra az esetre, ha a szőrös lakónak unalmas lenne, amíg ő nincs otthon.
Másnap, szombaton, Tamás András többször is a bejárati ajtóhoz lépett, kinyitotta, és kikukucskált a lépcsőházba.
És nagyon csodálkozott, hogy a lépcsőházban milyen csönd van.
Senki nem járt az emeleteken, nem hívta a macskát a nevén (mellesleg, hogy hívják, Tamás András nem is tudta), nem ragasztott ki hirdetéseket.
Úgy tűnt, senki sem keresi az eltűnt macskát. Ez furcsa volt. Nagyon furcsa…
Tamás András visszament a lakásba, ránézett a macskára, és vállat vont.
Az pedig lustán nyújtózkodott a kanapén, és eszébe sem jutott, hogy kimenjen.
— Figyelj, lehet, hogy vissza akarsz menni a lépcsőházba? — kérdezte Tamás András vasárnap, az ajtóra mutatva. — Nem tartalak. Menj, ha kell.
A macska ránézett az ajtóra, majd Tamás Andrásra, és demonstratívan elkezdte nyalogatni a lábát.
Aztán felállt, odament, és a lábához dörgölőzött.
A válasz világosabb volt minden szónál. Tamás András becsukta az ajtót, elmosolyodott, és a karjába vette a macskát.
Elmentek a konyhába reggelizni, aztán a szobába tévét nézni. Hiszen hétvége volt. A macska az ölében feküdt, és úgy dorombolt, mint egy kis traktor, és a lakásban, hosszú idő után először, igazán meleg és otthonos hangulat lett.
Aztán eljött a hétfő. A macskát senki nem kereste.
És Tamás András elhatározta, hogy egyelőre nem adja vissza a gazdáinak.
Egyetlen dolog nyugtalanította: hogy a szomszédok lopással vádolhatják.
Tény, hogy ellopott egy idegen tulajdont. Legyen az élő, legyen jó szándékkal és kizárólag nevelési célzattal, de ellopta.
Tamás András gondolatban lepergette a lehetséges forgatókönyveket: a szomszédok kihívják a rendőrséget, őt lopással vádolják, mindent el kell magyaráznia, védekeznie. Az indítékait talán nem értik meg.
Ez a gondolat úgy fúrta az agyát, mint egy szálka, és nem hagyta nyugodni estig. Ezért egész nap, amíg dolgozott, Tamás András tűkön ült, és folyamatosan ellenőrizte a telefonját — nem hívták-e. De aznap egyetlen nem fogadott hívása sem volt.
És amikor Tamás András este hazafelé tartott — meglátta a szomszédot, aki épp szemetet ment vinni.
A fekete zacskóban nem lehetett semmit látni, de a körvonalak alapján valami macskaalomra hasonlító dolog volt benne.
Intett a szomszédnak, hogy álljon meg, és közelebb lépve, mintegy véletlenül megkérdezte tőle:
— Figyelj, szomszéd, rég nem láttam a macskátokat a lépcsőházban. Hogy van? Él még?
— Miért hála Istennek? — Tamás András igyekezett úgy kérdezni, hogy a hangja egyenletes maradjon.
— A feleségem ki akarta vinni a hétvégi házba, és ott hagyni. Elegem van, mondta, a szőr mindenhol van, éjjelente üvölt, a vázákat felborítja. Ott meg, ugye, egereket fog. Legalább lesz valami haszna. De nekem egyáltalán nincs kedvem a hétvégi házba menni. Először is messze van. Másodszor meg a feleségem úgyis rávesz valamit, hogy csináljak. Így meg a macska elment magától, és nem kell utazni sehova. Tegnap is megittam két liter sört ez alkalomból. Ünnep van.
— És nem sajnálod a macskát? Ha valami történik vele?
— Mit sajnáljam? Nem ember. Figyelj, te meg miért kérdezősködsz róla? — a szomszéd gyanakodva hunyorított, és Tamás Andrásra nézett.
— Csak úgy, kérdeztem… — válaszolta elgondolkodva Tamás András, majd elköszönés nélkül, gyors léptekkel a lépcsőház felé indult.
Belül Tamás András fortyogott a felháborodástól.
„A hétvégi házba, szóval… Október végén. Kivinni és ott hagyni a macskát biztos halálra. Egy csepp lelkiismeret-furdalás nélkül. Még örülnek is, hogy „magától elment”, és nem kellett utazniuk és piszkolniuk a kezüket.”
Egy percre elképzelte ezt a kedves és bizalmas macskát, amint az üres hétvégi ház verandáján ül (vagy a kerítés alatt), és várja, hogy visszajöjjenek érte.
Várja ugyanolyan hűségesen és odaadóan, ahogy a lépcsőházban tette az ajtó előtt. A szomszédai számára a macska egy tárgy volt, ami hol örömöt, hol kényelmetlenséget okoz, és ha túl gyakran okoz kényelmetlenséget, kiteszik a küszöbön.
Először a lépcsőházba pár órára, aztán a hétvégi házba örökre.
Amikor Tamás András felment a hetedikre, és belépett a lakásba, és meglátta, hogy a macska hűségesen és odaadóan várja az ajtónál, a lelke hirtelen felmelegedett.
És hirtelen rájött, hogy mindent jól csinált…
Jól tette, hogy ellopta a macskát ilyen szívtelen emberektől, akik készültek kivinni a késő ősszel a hétvégi házba, és ott hagyni.
Tamás András elmosolyodott, a karjába vette a macskát, és elmentek a konyhába vacsorát főzni.
Vacsora után pedig a kanapén feküdtek, és tévét néztek.
Pontosabban — Tamás András nézte, a macska meg csak ott volt. Hol az egyik oldalára fordult, hol a másikra. Aztán a macska ismét megmozdult, de ezúttal a hátára fordult, és bizalommal kitette a hasát — a legsebezhetőbb részét. Ezt gondolkodás nélkül tette. Mert már nem félt.
Mert az igazi otthon nem csak a tető a fejünk fölött, és nem csak a tál macskaeledel.
Az igazi otthon az a hely, ahol nem kell kiérdemelned a létjogosultságodat.
És ahol szeretnek. Csak úgy. Azért, mert vagy.
