Amikor látta, hogy férje ezúttal mit hozott haza, Etelka olyan nevetőrohamot kapott, hogy a három cicától futva érkező kiscica csak félénken bújt a lábához. A mama macska, amint meglátta a kölykeit, kiszabadult a férfi karjaiból, és azonnal nekilátott őket tisztogatni
Álomszerűen lebegő logika uralta a napot: a teherautósofőr, Lajos, kora reggel egy apró, sárga papírt kapott, melyen Budapest és környékének címek dörömböltek mintha a város maga ugrált volna a lap sarkain. A szürke, kiszolgált furgon a külvárosi telep sarkán várt, a kicsiny parkoló és a dolgozók bambán villogó bérkönyv-automatája mellett. Lajos, mintha mindig is így lett volna, természetszerűen csobbant bele a vezetőülésbe, indította a motort. A furgon hörögött, vibrált, és rekedt tüdővel prüszkölt, mint egy öreg ember az esőben. Délben Lajos leállította a motort, s már majdnem kilépett a szendvicses asztalok felé, amikor a motortalan csöndből furcsa, elképesztő hang kúszott elő a motorházból.
Mintha egy ékszíj sírna, vagy a ventillátor próbálta volna megenni a valóságot pedig a jármű halott volt. A többi sofőr tálcákat kergetett az ebédnél, Lajos sóhajtott, felkapta a motorházat, s ott, a hűtőrács mellett, egy apró, fekete, olajos cicát látott, amely könyörgően nyivákolt. Olyan volt, mintha a keze-lába elhagyta volna; a bordába kapaszkodott, elképzelte, mi lett volna a cica sorsa, ha a gép él, és mozdul. Végül óvatosan felemelte, becsukta a motorházat, és visszaszállt.
Otthon Etelka szinte kicsordult:
Te szamár, te kótyagos! Miért nem nézel körül indulás előtt? Mi lett volna, ha elgázolod? Jobb, ha nem jössz többet, ha ez újra megtörténik! Megértetted?!
Lajos csak széttárta a karját, miközben a cica dorombolt Etelka ölében, majd azonnal átvándorolt a fürdőszobába. Onnan susogtak a kényeztetés hangjai, csókok suttogása. Lajos nagyot sóhajtott, eszébe villant: mikor is kapott ilyen kedvenceket utoljára? A memória kicsusszant, így kiment, s komoran visszament a munkába.
Másnap, mint aki már a lidérces valóságot várja, felnyitotta a motorházat semmi. Hogy biztos legyen, lekuporodott, a furgon alá lesett: ott egy vörös-fehér cica ült! Amint Lajos lehajolt, a kölyök boldogan nyivákolt, és odabújt hozzá. Megint felemelte a kistestűt, vakon próbálta felfogni, honnét került ide s mit tegyen most? Eszébe jutott Etelka kemény szava, és hazafelé fordult a kocsival.
Ezúttal Etelka nem oktatta ki; sőt, elismerően nézett rá:
Ez az első igazi okos húzásod huszonöt év alatt, Lajos! bólogatott, majd a vörös-fehér cicát is a fürdőbe vitte, utána a tegnapit is.
Aznap Lajos boldogsága úszott, mintha olaj lett volna a levegőben. Az esti vacsorán már négyen ültek: két cica Etelka karján, minduntalan kicsavarva, karmolva, ő pedig önfeledten kacagott, olyan hangon, mint a fiatalság idején, amiért Lajos egykor beleszeretett.
Álomszerű ködben, harmadnap is lerogyott a kocsi mellé. Ezúttal egy harmadik, szürke-fehér cica pislogott rá. Lajos felkapta, s átadta a gondolatának.
Este Etelka elvitte férjét egy alig létező javasasszonyhoz, akit csak a város álmaiban fedeznek fel. A nő csendben végignézte Lajost, tétován mozdult, majd kimondta: két szerelmi kötést, három átkot és egy szemmel verést kapott. Egy hónap munka és kétszázezer forint ennyi volt a gyógyítás ára.
Másnap Lajos már rettegve nézett a kocsi felé. Hosszan pipázott, mintha az idő is hosszan pipázna vele, majd a furgon alá nézett: egy felnőtt, szürke mama-macska nézett rá, a kölyök csapat anyja, pocakja lógott.
Mit tettem már megint? sóhajtott Lajos.
Kinyitotta a furgon ajtaját. A macska beleugrott, mintha mindig is ebben az autóban élt volna.
Amikor Lajos hazavitte a felnőtt mama-macskát, Etelka annyit kacagott, hogy a három kölyök a zajra összefutott és félelmükben a lábához bújtak. A mamájuk kiszabadult, és azonnal elkezdte őket tisztogatni.
Lajos úgy figyelte, mint aki most lát ilyet először.
Mit művel a macska? kérdezte Etelka felé fordulva.
Na, te aztán igazán álomvilágban élsz! nevetett az asszony. Nem érted? Elrendezte a gyerekeit, s most ő is helyet foglalt.
Etelka lehajolt, megsimogatta a mama-macskát, és fejét ingatta.
Egész életemben nem láttam ilyen okos megoldást. Ehhez igazi macskás ész kell.
A hét végén Etelka kijelentette: Lajos, holnap pecázni mész! Lajosnak leesett az álla, szemei tányérméretűvé tágultak.
Menj csak, menj, én meg a barátnőimet hívom. Itt ne zavarj minket! mondta, s Lajos tudta, hogy a véleménye álomként siklik ki a házból.
Mielőtt elindult, Etelka odalépett hozzá, és megpuszilta.
Tudtam én mindig, hogy csodás vagy! súgta.
Lajos kilépett a verandára, a puszta falu zöldje ragyogott körülötte.
Csoda, milyen jó itt! suttogta magának. Hogy lehet, hogy ezt ilyen sokáig nem láttam?
Madarak daloltak nem csak ágakon, de az álmaiban is csiripeltek.
Etelka barátnői lassan érkeztek, mind egy-egy palackkal és pogácsával. Ahogy leültek, a nagy szürke mama-macska komótosan a terített asztal közepén foglalt helyet. A nők pezsgőt öntöttek, poharukat emelték:
Az okos háziasszonyra, aki elrendezte a gyerekeit és magát is!
Utána senki sem emlékezett, mi volt a következő koccintás témája. A macska elnyúlt a terítőn, hunyorogva elégedetten dorombolt. Tudta: itt szeretik, itt van az otthona.
A kanapén békésen szenderegtek a kölyök cicái, összesimultan lélegeztek.
És a mese végén csak egy tószt marad:
Legyen egészségük az okos nőknek és a férjeiknek, akik hihetetlen szerencsével élhetnek mellettük.
És ezt kívánom nektek is.
