Sándor megkérte, hogy költözzek ki, hogy helyet szabadítsak fel a barátjának.
Kiköltözhetnék a barátodnak? akartam szorítva magam, mintha csak a saját fülét akarnám csípni. Szevasz, te tényleg normális vagy?
Ahol aludna? Egy ágy csak van. Ráadásul te is kényelmetlenül fogod érezni magad. Sándor a közös egyetemi szobánk közepén állt, karjait szelíd mozdulatokkal lengítve. Nem mondhatom le Viktorot, értsd már! Ő a barátom! Gyerekkorunk óta együtt vagyunk mármint te is tudod! Két hét, Kincső, csak két hét!
Én a három évvel ezelőtt hitelből vásárolt, színes takaróval bélelt kanapén ültem, a lábujjam alatt a hajtincseimet fonva. Ez a régi szokásom, amit még gyerekkoromban kezdtem el. A nagy döntések előtt mindig haját csavartam. Anyám azt mondta: Ne csináld, három tucat év múlva kopasz leszel. Nem kopaszodtam már harminckét vagyok.
Valami furcsa dolog, ahogy Sándort néztem, mintha először látnám. Az a bőrcikk a bal szemöldök fölött, a száj körül megjelenő ránc, ami tavaly keletkezett, miután elbocsátották a gyárból. A nagykezes, rövidujjas kezek, mint egy igazi munkásé, aki egyszerre tud egy csövet javítani és egy szekrényt összeszerelni.
Anyához mész? ülve mellém helyezkedett, megpróbált kezemet fogni, de a tenyéremet a combom alá rejtettem. Anyuka örülni fog, száz év óta nem látta már! Ráadásul náluk nagyobb a fürdő, a sorban állás meg csak kísértés.
Két hónapja jártam anyánál, augusztusban a születésnapján. válaszoltam félrefordulva.
Mi?
Két hónappal ezelőtt voltam nála. mondtam.
Na, persze Kincső, miért haragszol? Ez csak átmeneti! Viktor Moszkvában melót keres, nincs hol lakni, a szállodák ára már az eget súrolja. Köszönöm neki, ez a barát valóban kötelezett vagyok.
Sándor suttogtam, csak a különleges alkalmakban szólítom így. Mondd el őszintén, ez tényleg csak Viktor miatt van? Vagy csak egy kifogás, hogy egy kicsit pihenjek tőled?
Felugrott a kanapéról, három lépést elvégezve előre, majd vissza, mintha a hatvan méteres szobánkban akarna szabadon szárnyalni. Figyeltem őt, mintha egy labdát követnék egy teniszpályán.
Persze, Viktor miatt! kiáltotta, mintha a szél fészke lenne. Hogyan gondolhatnád, hogy valaha is megcsinálnám?
Én már tudtam, hogy hazudik. Nem Viktor jöhet, hanem a másik, amit ő maga sem ért még fel. Látogatta a tekintetét, amikor elfordult tőlem, a szemek futottak, a nyaka rángott. Mindig így viselkedett, ha nem igazat mondott.
Rögtön a szekrényhez mentem, és a táskám kivett.
Most már el akarsz menni? Sándor meglepett arccal állt a szoba közepén.
Miért húzogatnánk? Holnap jön Viktor, ugye, ahogy mondtad?
Igen, de Kincső, ne légy pánikban! Két hét, csak két hét!
***
Anyám a fürdőköpenyben, fején törölközővel bukkant elő, meglátta a táskámat, és szavak nélkül mindent értett. Anyák úgy vannak, nem kell magyarázkodni.
Gyere be, kicsi! csak így szólt. Tedd le a csomagokat.
Két hétig a saját lány szobámban éltem, ahol még mindig a régi poszterek és osztálytársak fényképei lógtak. Mintha visszaugráltam volna a múltba, tavaly huszonhét évesen, minden előtted álló világot újra látva. Anyám nem kérdezősködött, csak reggel a kedvenc túrós palacsintáimat sütötte, este pedig teával és lekvárral néztük a sorozatokat.
Sándor állandóan hívott, láttam a húsz eldobott, harmincat, negyvenet A végén a telefon lemerült, de a töltésről nem gondoltam.
Az ötödik napon találkoztam Lenkével, egy régi osztálytárssal. Beszélgettünk, és meghívott egy kávézóba.
Hallottam, hogy tegnap láttalak valakivel, mondta, miközben cukrot szórt a cappuccinojába. Egy magas srác, bőrkabátban.
Az Viktor, gyerekkori barátom, válaszoltam gépiesen. Betérkőzött, de nálam anyánál vagyok, szóval csak átmenetileg.
Á, hát barát. nézett rám furcsán. Csak ennek a szavának nincs jelentése.
Nem akartam belemenni a rejtelmusbe.
Pontosan két héttel később Sándor a mamaállomásos telefonra hívott, mert a saját mobilom ki volt kapcsolva. Nem akartam bekapcsolni.
Kincső, jöhetünk már, mondta fáradt hangon. Viktor elutazott.
Rendben, nyugodtan válaszoltam. Holnap jövök.
Tényleg? kérdezte örömmel. Ez a rendetlenség, amit nem látsz! A hűtő üres, a pólók szigorúan gyűrött, már két hét óta tésztával táplálkozom
Holnap jövök, ismételtem, és letettem a telefont.
Anyám a konyha ajtajában állt.
Biztos visszatérsz? próbált elfojtani egy mosolyt.
Igen, csak a cuccaimért. A válásra benyújtottam a kérelmet, elég volt a férjemmel.
Bólintott, és elment vacsorát főzni.
Sándor a kapu előtt fogadott. Nem nézett ki a legjobb formájából, piros arc, öt napos szakáll, és a szobában igazi káosz volt: üres palackok, cigitartók, pizzacsomagok és tésztacsomagok. Az illat a párolt bor és valami savanyú keveréke volt.
Kincső, rohanott hozzám, megpróbálta megölelni, de hátráltam. Már vége! Elfelejtjük, mint egy rossz álmot! Soha többé nem hozok senkit a házba, esküszöm neked!
A szekrény ajtaját nyitottam.
Segítség? sürgölődött mellém. A táska miért olyan könnyű? Amit pakolsz, miért?
Válásra járok, mondtam, rendbe pakolva a ruhákat. Egy hónap múlva vége lesz mindennek.
Ő a földre hajolt, ahol korábban állt, csak most összehajtott magát.
Kincső suttogta. Ez két hét miatt? Viktor miatt?
Nem az ő miatt.
Akkor miért?
Sándor felnézett rám, szemei között a zavar, a tiszta megértés hiánya, amit egy pillanatra szinte szánakozva éreztem.
Mondd el, mit tettem rosszul! Minden rendben volt velünk, ugye?
Összecsukottam a táskát, megfordultam. Sándor a földön ült, koszos farmerban, gyűrött pólóban, mint egy elhagyott kutya.
Sándor, kezdtem lassan, gondosan megválasztva a szavakat. Kéred, hogy elmenjek a saját otthonomból két hétre, hogy a barátod itt lógjon. Nem kérdezted meg, csak állítottad fel a színpadot. És tudod, mi a legrosszabb? Elmentem. Pedig nem tudtam, hogyan reagáljak. A két hét alatt azon gondolkodtam, mi lesz most? Jön egy másik barát, és újra kiűzöl? Vagy csak magad akarsz nyugalmat, és megint anyámhoz küldesz?
Megmondtam, hogy már nem hozok többé senkit. vágott bele.
Nem ez a lényeg, szüneteltettem. Az a lényeg, hogy úgy gondoltad, ez megengedett. Kérni a feleséget, hogy elmenjen, csak hogy a barátod beköltözhessen. Rájöttem, hogy ha most nem lépek ki, akkor egész életben csak a kérésednek engedelmeskednék, és visszatérnék, amikor engeded. Én nem vagyok kutya. Ember vagyok.
Szájába száját szorítva, szemei gyönyörűen remegtek, mint egy síró gyerek.
De szeretlek, suttogta. Kincső, tényleg szeretlek
Én is szerettem, válaszoltam, felpakoltam a táskát, és az ajtó felé indultam. Adj el a szobát, a felét fizess ki nekem. Többé már nincs mit osztani veled.
