Boglárka egy nappal korábban indult el a volt anyósa születésnapjára, mint a többiek. Alighogy becsúszott a repülőgépszékbe, összerezzent – valaki váratlanul a nevén szólította.
Az ujjai görcsösen szorították a kézitáska pántját, miközben a check-in pultnál sorban állt. Még egy nap volt hátra a volt anyósa születésnapjáig, de Boglárka tudatosan választotta a korai járatot. Tudta, hogy János – mint mindig – az utolsó pillanatra hagy mindent, és valószínűleg csak másnap reggel indul. Három év telt el a válás óta, és ez idő alatt sikerült ugyanabban a városban úgy élniük, hogy egyszer se fussanak össze. Most kevésbé, mint valaha, akarta megzavarni ezt a törékeny egyensúlyt.
12A ülés – futott át a jegyn. Az ablaknál, ahogy szerette. A repülőn szokás szerint a könyve után nyúlt – egy új regény, amit tegnap kezdett el, és nem tudott letenni. Szerelemről, árulásról és megbocsátásról szólt. Régebben kerülte az ilyen történeteket, de az idő gyógyít – gondolta.
– Boglárka? – egy ismerős hangtól rezzent meg. Micsoda véletlen – lassan emelte fel a tekintetét. János állt a folyosón, a bőröndje fogantyúját szorítva. Ugyanolyan ápolt volt, mint mindig, a szürke kedvenc zakójában. Csak a halántékán kúszott egy kis ősz, amit korábban soha nem vett észre.
– Te meg mindig elkésel – szaladt ki a száján üdvözlés helyett.
– Te meg mindent előre eltervezel – válaszolta mosolyogva, és elővette a jegyét. – Hm, 12B.
Boglárka érezte, hogy égnek az arcai. Háromórás repülés a férfi mellett, akit olyan gondosan került mindezekben az években. A sors láthatóan szórakozott velük.
– Át tudnék ülni valaki máshoz – kezdte János.
– Hagyd – vágott a szavába Boglárka. – Felnőtt emberek vagyunk.
János bólintott, és leült mellé. Az ismerős arcszesz illata felé szállt, és a szívén találta el, mint egy szúrás. Hányszor ébredt úgy régen, hogy ez az illat járt az orrában.
– Hogy megy a munka? – kérdezte a felszállás után, amikor a csend már elviselhetetlenné vált.
– Jól. Megnyitottam a saját jógastúdiómat – felelte nyugodt hangon. – És te? Még mindig ott dolgozol?
– Nem, átmentem tanácsadónak. Emlékszel, mindig is erre vágytam?
Persze, hogy emlékezett. Arra is emlékezett, hány végtelen vita volt emiatt. Ő félt a változástól, János pedig vágyott rá. Most, évekkel később, mindenki megkapta, amit akart. Akkor miért fáj mégis ennyire a szíve?
– Mama nagyon fog örülni, ha lát – mondta János egy kis szünet után. – A mai napig megvan a kerámiavázája, amit a legutóbbi születésnapjára hoztál.
– Tünde mindig is – Boglárka megtorpant, és kereste a megfelelő szavakat – olyan jó volt hozzám.
– Még a válás után is azt mondta, hogy te voltál a legjobb meny, akit elképzelni lehet.
Boglárka érezte, hogy könnyek gyűlnek a szemében. A könyv után nyúlt, hogy elrejtse a meghatottságát.
– Mit olvasol? – pillantott a borítóra János.
– A megbocsátás idejét – felelte, és mindketten elhallgattak, amint tudatosult bennük a cím iróniája.
A repülés hátralévő részét csendben töltötték, de ez másfajta csend volt – nem feszült, mint a kifeszített húr, hanem csaknem otthonos, mint régen. Amikor a gép Debrecenben leszállt, János segített neki levenni a táskáját a csomagtartóból.
– Osszuk meg a taxit? – javasolta. – Úgyis egyfelé megyünk.
Boglárka habozott. Három éve szakítottak, azzal a meggyőződéssel, hogy soha többé nem akarnak egymás mellett állni. Mégis itt voltak, és a világ nem omlott össze.
– Jól van – bólintott. – De én figyelem a navigációt – úgyis mindig összeveszel a technikával.
János felnevetett, és ez az ismerős nevetés valamit megremegtetett benne. Talán néha el kell engedni a múltat, hogy a jelen világosabbá válhasson?
Ahogy elhagyták a gépet, tudatosult benne, hogy régóta először nem bánja meg egy véletlen találkozást. Előttük a születésnap, egy díszesen terített asztal és a rokonok bizonytalan tekintetei. De most már tudta – menni fog. Hiszen mindig is ment.
A taxi kanyargott Debrecen esti utcáin. Boglárka – ahogy ígérte – figyelte az utat, amíg János mellette ült, csak egy táska választotta el őket a középső ülésen.
– Itt jobbra – mondta Boglárka, és János kénytelen volt elmosolyodni: még mindig jobban ismerte az útját a szülei házához, mint ő maga.
– Emlékszel még, amikor először mentünk Mama házához? – kérdezte hirtelen. – Egész idő alatt olyan ideges voltál …
– Persze! – horkant fel Boglárka. – Háromszor is átöltöztem izgalmamban. Jó benyomást akartam kelteni.
– Aztán leöntötted magad a levessel.
Mindketten nevettek, és egy pillanatra úgy tűnt, mintha megállt volna az idő. De akkor a taxi megállt az ismerős ház előtt, és a pillanat tovaszállt az alkonyatban.
Tünde fogadta őket az ajtóban, és meglepetten emelte fel a kezét:
– Együtt jöttetek? Micsoda meglepetés!
– Véletlenül találkoztunk a gépen – magyarázta gyorsan Boglárka, miközben volt anyósa szemében felvillant egy reménysugár.
– Gyertek be, gyertek be! Boglárka, előkészítettem a szobádat, ugyanazt, mint mindig …
Boglárka megdermedt. Az ő szobája – a hálószoba az emeleten, ahol mindig Jánossal laktak, amikor látogatóba jöttek. Ahol a reggeli nap pajkos mintákat rajzolt a tapétára, és az ablakból látni lehetett a vén almafát …
– Mama, nekem talán jobb lenne a vendégszoba – próbálkozott János.
– Szó sem lehet róla! – vágott közbe Tünde. – Ott alszanak holnap a vendégek. Boglárka marad a hálószobában, te pedig a régi gyerekszobádban. Minden, mint régen.
Mint régen – ezek a szavak visszhangoztak Boglárka gondolataiban. Valójában semmi sem volt már úgy, mint régen, de Tündével vitatkozni egyikük sem mert.
Az este az ünnepség előkészületeivel telt. Boglárka a konyhában segített, amíg János a padláson régi dobozokat válogatott – egy feladat, amit az anyja már régóta kért tőle. Tudatosan kerülték, hogy kettesben maradjanak, de egy fedél alatt ez nem volt egyszerű.
Éjjel Boglárka sokáig nem tudott aludni. Az ágy túl nagynak, túl üresnek tűnt. A fal mögött, a gyerekszobában nyikorgott a padló – úgy látszik, János sem tudott aludni. Felismerte a hangokat: három lépés az ablakig, négy vissza. Mindig így járt, amikor gondolkozott valamin.
Hirtelen csend lett. Boglárka az oldalára fordult, és az ablakra nézett. Az almafa susogott a szélben, és egy pillanatra úgy tűnt, mintha az elmúlt három év …
