— Figyelj, szomszéd, rég láttam a macskátokat a lépcsőházban. Hogy van? Él-e, egészséges?
A szomszéd, ahogy a macskát említettem, egyszer csak felélénkült, és széles mosolyra húzta a száját:
— Eltűnt pár napja. Hála Istennek!
— Miért hála Istennek? — László igyekezett úgy kérdezni, hogy a hangja egyenletes maradjon. Pedig belül minden fortyogott benne.
*****
Az utóbbi két hétben László felfigyelt rá, hogy a szomszédai egyre gyakrabban dobják ki a macskájukat a lépcsőházba. Igen, fogták a tarkójánál, és kitették a lakásból.
Néha a macska gazdája csinálta ezt. Néha a gazdaasszony.
És olykor…
…a szerencsétlen állat egyenesen az orra előtt suhant el.
— Vigyázni kéne! — szólt oda László a szomszédasszonynak. De az még csak meg sem hallotta.
Ahelyett, hogy bocsánatot kért volna a viselkedéséért, az asszony hunyorogva nézett rá, aztán bevágta az ajtót.
Így, hogy a lépcsőházban megremegtek az ablakok, és a ház alapjában is bizonyára keletkezett egy-két hajszálrepedés. Eleinte László naivan azt hitte, a szomszédok csak kiengedik a macskát sétálni, vagy szoktatják az önálló kijáráshoz.
De egy idő után rájött: ez büntetés valamiért.
Vagyis: ha valamit elkövetett, irány a lépcsőház.
A macska néha ijedten, néha végtelenül szomorúan ült órákon át a negyedik emeleti lépcsőfordulóban, a barna műbőr huzatú ajtó előtt, és várta, hogy megbocsássanak neki, és visszaengedjék.
És a gazdái persze megbocsátottak. Visszavitték a lakásba, de nem rögtön.
Ha a macska nyávogni vagy kaparni kezdte az ajtót, rögtön megkapta a seprűt a gazdaasszonytól.
László a saját szemével látta, hogyan történik ez.
Éppen a lépcsőn jött felfelé (a lift fél éve nem működött az épületben), és a negyedik emelethez érve meglátta a már ismerős macskát. Még köszönni is akart neki, de…
…a macska akkor nem foglalkozott vele.
Hangosan nyávogott, és karmolta az ajtót.
Nyilvánvalóan haza akart jutni, de mivel nem engedték be, így próbált magára emlékeztetni.
A lakásból lépések hallatszottak, aztán az ajtó hirtelen kivágódott, és a gazdaasszony kopott köntösében, szó nélkül, teljes erőből elverte a macskát a seprűvel, majd azonnal becsapta az ajtót.
Olyan gyorsan történt, hogy Lászlónak sem ideje, sem szava nem volt. Pedig volt mit mondania…
…meg akarta szégyeníteni azt az asszonyt, aki ilyen csúnyán bánik a háziállatával.
— Na, nagyon megkaptad, öregem? — kérdezte László, amikor a macskához lépett.
A macska szomorú szemekkel nézett rá, de a tekintetében hála is volt – amiért akadt valaki, aki törődik vele.
A macskát a legkisebb vétségért is kidobták a lépcsőházba.
Egyszer László hallotta, ahogy a szomszédasszony bekiabált a lakásba: „Te szerencsétlen! Megint leverted a vázát! József, azonnal dobd ki a macskát! Megtanulja, hogy nem ugrál az asztalon!” – és egy perc múlva az ajtó résnyire kinyílt, egy szőrös férfikar bukkant elő, mely a tarkójánál fogva fogta a macskát.
Aztán az ujjak szétnyíltak, a macska a lépcsőfordulóba zuhant, az ajtó pedig becsukódott. A macska feltápászkodott, és leült az ajtóval szemben – várta a megbocsátást és a beengedést.
László csak a fejét csóválta. Egyszerűen nem értette az ilyen nevelési módszereket.
Megsimogatta a macskát, és hazament.
A macska pedig tovább ült egy helyben, arcán a végtelen szomorúsággal.
László nem volt különösebben érzékeny ember, de ez a kép úgy beleragadt, mint egy tövis.
„Hát lehet egy élőlénnyel így bánni?” – tépelődött. Később, ha elment mellette, mindig lelassított, és a macska, felismerve őt, halkan dorombolni kezdett – üdvözlően, és egy kicsit esdeklőn is.
Néha László leguggolt mellé, megvakarta a füle tövét, a macska ilyenkor behunyta a szemét, a fejét az ujjai alá simította, aztán nedves orrával a tenyerébe bökött.
A macska meleg, eleven és végtelenül bizalmas volt, és ettől László lelke mélyén nagyon rossz érzés támadt.
Nem értette, miért jutott egy ilyen aranyos állatnak ilyen szívtelen gazda. Minek vettek egyáltalán állatot, ha rajtuk kívül senkit sem szeretnek? „Furcsa népek, hogy isten engem úgy segítsen.”
Aztán egy nap, amikor megint összefutott a macskával a lépcsőházban, László elhatározta: ha ezek az emberek még egyszer kidobják a szerencsétlen jószágot, tenni fog valamit. Elég volt a kínzásból.
Nem tudta, pontosan mit tesz, de érezte, hogy közbe kell avatkoznia, különben ennek soha nem lesz vége.
A nap, amikor László türelme végleg elfogyott, pénteken érkezett el, amikor különösen dühösen jött haza.
A munkahelyén összeveszett a kollégákkal, a buszon lökdösték és a lábára léptek, ráadásul reggel óta egy szemét kis eső esett. A hangulata a nulla alatt járt. Lehet, hogy jóval alatta.
Ahogy a lépcsőn felfelé tartott, már a harmadik emeletről hallotta az ismerős, panaszos „miáú”-t.
A macska, mint mindig, hűségesen ült az ajtaja előtt, de haza nem engedték.
A lépcsőházban ráadásul elég hűvös volt. Nem a májusi időjárás, hogy úgy mondjam. László megállt a lépcsőfordulóban, és elgondolkodva nézte a macskát, amely meglátva őt, a szokásához híven dorombolni kezdett, és elindult felé.
Aztán – puff!
És a nap összes problémája hirtelen eltörpült mellette. Hiszen a macskának voltak gondjai.
Micsoda gondjai! Óriásiak! Úgy bánnak vele, mint egy tárggyal. Mint valami játékkal. Mi lehet annál szörnyűbb?
László figyelt a bőrkárpitozott ajtó mögötti csendre. Senkit sem érdekelt ez a macska.
És ekkor nagyon meg akarta leckéztetni a szomszédait.
— Elég volt — mondta ki hangosan, maga is csodálkozva a határozottságán. — Gyere velem.
Lemászott, felemelte a macskát.
Az rögtön hangosabban dorombolt, és a fejét a vizes zakójához dörgölte, szőrcsíkokat hagyva rajta.
Aztán felmentek a hetedik emeletre, ahol László lakott.
Csak pár napra vitte el a macskát.
„Hadd ijedjenek meg a gazdák, hadd keressék, aggódjanak. Megértik, hogy nem szabad így tenni…” – gondolta, ahogy belépett a lakásba. A macska meglepően gyorsan otthonosan érezte magát. Körbeszaglászott, felugrott a kanapéra, elfordult, kiválasztotta a helyet, és összegömbölyödött a takarón, hálásan nézve a megmentőjére.
Amíg a macska pihent, László – a bosszantó eső és a fáradtság ellenére – leszaladt a legközelebbi állatkereskedésbe, vett a legjobb macskaeledelt, alomtálcát, és játékokat is, arra az esetre, ha a bundás vendég unatkozna, amíg ő nincs itthon.
Másnap, szombaton, László többször is kinyitotta a bejárati ajtót, és kikukucskált a lépcsőházba.
Nagyon csodálkozott, mert a lépcsőházban teljes csend honolt.
Senki sem járkált az emeleteken, nem kiabált a macska neve (egyébként sem tudta, hogy hívják), nem ragasztott ki keresőplakátot.
Úgy tűnt, senki sem keresi az eltűnt macskát. Ez furcsa volt. Nagyon furcsa…
László visszament a lakásba, ránézett a macskára, és megvonta a vállát.
Az pedig lustán nyújtózkodott a kanapén, eszébe sem jutott kimenni.
— Figyelj, lehet, hogy vissza akarsz menni a lépcsőházba? — kérdezte vasárnap László, az ajtóra mutatva. — Nem tartalak. Menj, ha kell.
A macska az ajtóra nézett, aztán Lászlóra, és látványosan nyalogatni kezdte a mancsát.
Aztán felkelt, odament, és hozzá dörgölődzött a lábához.
A válasz világosabb volt minden szónál. László nevetve becsukta az ajtót, és felkapta a macskát.
Elmentek a konyhába reggelizni, aztán a szobába tévézni. Hiszen hétvége volt. A macska az ölében feküdt, és úgy dorombolt, mint egy kis traktor, a lakásban pedig hosszú idő után először lett igazán meghitt hangulat.
Aztán eljött a hétfő. A macskát még mindig nem kereste senki.
László elhatározta, hogy egyelőre nem adja vissza a gazdáinak.
Egyetlen dolog nyugtalanította: hogy a szomszédok lopással vádolhatják.
Hiszen ellopta más tulajdonát. Ha élő is, ha jó szándékkal is, csak nevelési célból, de ellopta.
László gondolatban végigpörgette a lehetséges forgatókönyveket: a szomszédok rendőrt hívnak, őt lopással vádolják, magyarázkodnia kell, az indítékait nem értik. Ez a gondolat fúrta az agyát, és nem hagyta nyugodni. Egész nap a munkahelyén tűkön ült, és folyamatosan nézte a telefonját, nem hívják-e. De aznap nem volt egyetlen nem fogadott hívás sem.
Amikor este hazafelé tartott, meglátta a szomszédot, Józsefet, aki éppen a szemetet vitte ki.
A fekete zsákban nem lehetett látni semmit, de a forma nagyon emlékeztetett egy macskaalomtálcára.
Intett a szomszédnak, hogy álljon meg, odalépett hozzá, és mintegy mellékesen megkérdezte:
— Figyelj, szomszéd, rég láttam a macskátokat a lépcsőházban. Hogy van? Él-e, egészséges?
József felderült:
— Eltűnt pár napja. Hála Istennek!
— Miért hála Istennek? — kérdezte László, próbálva nyugodt hangon maradni. Pedig belül forrt a méreg.
— A feleségem akarta kivinni a nyaralóba, és ott hagyni. Azt mondja, elegem van a szőréből, éjjelente ordít, ledönti a vázákat. Ott majd egeret fog, lesz belőle haszon. De nekem eszemben sincs kimenni a nyaralóba. Először is messze van. Másodszor is, a feleség úgyis rávesz valami munkára. Így aztán a macska magától eltűnt, és nem kell sehova mennünk. Még két liter sört is megittam örömömben tegnap. Ünnep volt.
— Nem sajnálod a macskát? Hátha baja esett?
— Mit sajnáljam? Nem ember. Figyelj, te miért kérdezősködsz? — József gyanakodva hunyorgott.
— Csak úgy, csak megkérdeztem… — mondta László elgondolkodva, aztán szó nélkül, gyors léptekkel elindult a lépcsőház felé. Belül fortyogott a méreg.
„A nyaralóba, úgy… Késő októberben. Kivinni és ott hagyni a macskát a biztos halálba. És egy csepp sajnálat sem. Sőt, örülnek, hogy ‘magától eltűnt’, és nem kellett piszkolni a kezüket.”
Egy pillanatra elképzelte ezt a kedves, bizalomteli macskát, amint az üres nyaraló tornácán (vagy épp a kerítés alatt) ül, és várja, hogy visszamenjenek érte. Olyan hűségesen és odaadóan vár, ahogy a lépcsőházi ajtó előtt tette. A szomszédok számára a macska egy tárgy volt, ami hol örömet, hol terhet jelent, és ha túl gyakran jelent terhet, kidobják a küszöbön. Először a lépcsőházba pár órára, aztán a nyaralóba örökre.
Amikor László felért a hetedikre és belépett a lakásba, látta, hogy a macska hűségesen és odaadóan várja az ajtóban. A szíve azonnal felmelegedett. És hirtelen rádöbbent, hogy helyesen cselekedett…
Helyesen, hogy ellopta a macskát azoktól a szívtelen emberektől, akik késő összel akarták a nyaralóba vinni és ott hagyni.
László elmosolyodott, felkapta a macskát, és elmentek a konyhába vacsorát készíteni.
Vacsora után a kanapén fekve tévéztek. Pontosabban László nézte, a macska csak mellette volt. Hol az egyik, hol a másik oldalára fordult. Aztán a macska megint megmozdult, de ezúttal a hátára fordult, és bizalommal kitárta a hasát – a legvédtelenebb pontját. Ezt habozás nélkül tette. Mert már nem félt.
Mert az igazi otthon nem csak a fedél a fej fölött, és nem csak a tál eledel.
Az igazi otthon az a hely, ahol nem kell kiérdemelned a jogot, hogy létezz.
És ahol szeretnek. Csak úgy. Azért, mert vagy.
