Egy nevezetes napon Márk, a falu derék favágója, éppen az erdőben bóklászott, száraz ágakat szedegetve a kályhához, amikor hirtelen ismerős hangok ütötték meg a fülét a bokrok felől. Nosza, kíváncsiságtól hajtva, belesett a lombok közé, és mit látott? A fia éppen heves szóváltásba keveredett egy csinos lánnyal, aki történetesen Veronika volt igazi magyar név, ne tessék vitatkozni.
Veronika éppen azt nehezményezte, hogy a kapcsolatukat titokban kell tartaniuk, és azt javasolta, hogy várjanak még egy hónapot, mielőtt bármilyen komoly döntést hoznának. Ekkorákból lesznek a családi legendák!
Márk fejében megindult a gondolatok lavinája, ahogy hallgatta őket nem is akárhogy! Szinte érezte, ahogy a vérnyomása megugrik. Hazafelé menet, miközben a baltát csattogtatta és krumplit hámozott vacsorához, azon törte a fejét, mit is mond majd a fiának erről a titkos románcról. Fia persze nem sokat időzött, hamar hazatért furamód gyorsabban, mint máskor.
Alighogy belépett az ajtón, Márk már ott is volt a kérdésekkel: Na de fiam, mégis mire gondoltál? Miért nem szóltál, hogy udvarolsz a Veronikának? Hisz csudajó menyasszony rendes, spórolós, amit csak el lehet várni! Ilyet minden magyar férfi kívánna magának, az is biztos! De te meg, hát hova gondolsz? Hát nem fogom hagyni, hogy így bánj vele! Itt aztán nem lesz ilyen tiszteletlen viselkedés!
A fiú kicsit kiakadt a papa kirohanásán, odavetett valamit, felkapott pár almát, aztán becsapta az ajtót, ahogyan csak egy magyar fiú tud.
Innentől kezdve kicsit megromlott a feszültség: a fiú és Veronika között is, no meg apa-fia között sem volt már az a régi békehangulat. A végső csepp a pohárban az volt, amikor Veronika közölte: vagy vállalják fel végre a kapcsolatukat a világ előtt, vagy már semmi értelme az egésznek. Hiába próbált a fiú kompromisszumot találni, a végén odáig fajult, hogy Veronika egyenesen azt várta el, hogy végre megkérje a kezét.
Márk, aki ekkorra már bőven elege lett ebből a sok magyaros cécóból, úgy döntött, ideje kézbe venni a dolgokat, ahogy apáink szokták. Fogta magát, elballagott Veronikáék házához, és összebeszélt a lány szüleivel: egyenesen meg is egyeztek, hogy a gyerekek esküvőjét le kell zongorázni, persze mindezt jó magyar módra a fiú háta mögött. Veronikának azt mondták, hogy a szerelme vidékre ment alkatrészeket venni a szomszéd Trabantjához.
Mikor a fiú hazatért, döbbenten találta Veronikát az ajtóban, bőrönddel a kézben. Még pislogni sem volt ideje, máris kérdezte: Te mit keresel itt? Mire Veronika, mint aki mindig is ide tartozott, csak ennyit szólt: Hát most már itt lakom! Nem akartál elvenni?
Az ilyen kis leleményes házasságok nem számítottak ritkaságnak a faluban a néni a kocsmából mesélhetne, mennyiszer látott már ilyet.
A fiú először megsértődött az apai beavatkozáson, de végül rájött, hogy Veronika mellett igazából egészen jól elvan, sőt, boldogabb is lett főleg, hogy a papa is mindig hozott nekik egy kis túrós csuszát vacsorára. Végül is rájött, mégsem volt olyan rossz ötlet a nagy szülői kerítőakció. Márk pedig titokban megveregette a saját vállát: egyszer egészen jól intézte a család dolgait. Hisz tudjuk, egy igazi magyar apa mindig tudja, mi kell a gyerekének akár akarja, akár nem!
