Hagyj békén! Soha nem ígértem neked, hogy elveszlek! Egyáltalán, honnan tudom, hogy ez a gyerek tőlem van?
Lehet, hogy nem is az enyém. Úgyhogy menj csak, nekem pedig mennem kell mondta Viktor az elképedt Orsolyának.
Orsolya döbbenten állt, nem hitt a fülének sem a szemének Ez lenne az a Viktor, aki egykor szerette őt, a tenyerén hordozta?
Az a Vikike, aki Orsikának szólította, mennyei boldogságot ígért?
Most egy zavart, ezért dühös arcú idegen férfi állt előtte Orsika heteken át sírt, végül örökre intett búcsút a Vikikének.
De már harmincöt éves volt, jól tudta: nem tartozik a feltűnő szépségek közé, ez pedig alacsony esélyt adott arra, hogy rátaláljon a női boldogság. Elhatározta hát, hogy világra hozza a gyermekét.
Letelt a kilenc hónap, megszületett a kislány. Orsolya a Lillának nevezte el.
Lilla csendes, jó gyerek volt, nem okozott fejfájást az anyjának. Mintha értette volna: akármennyit sír is, úgysem lesz több szeretetben része.
Orsolya kötelességének eleget tett: etette, öltöztette, vett neki játékokat. De hogy megölelje, megsimogassa, elvigye sétálni ezt sosem tette meg a kislánnyal.
Lilla gyakran nyújtotta a karjait az anyja felé, de Orsolya mindig elfordult: vagy dolga volt, vagy fáradt, vagy egyszerűen nem volt kedve. Az anyai ösztön sosem ébredt fel benne.
Amikor Lilla hét éves lett, váratlan dolog történt Orsolya megismerkedett egy férfival.
Sőt, egy idő után magához is költöztette az illetőt! Egész falu erről beszélt! Micsoda könnyelmű nő az az Orsolya.
A férfi idegen volt, nem helybéli, rendes munkája sem volt, Isten tudja, hol lakott egyesek csalónak hitték, mások csavargónak. Mi lesz ebből? szűrték a foguk között a szomszédok.
Orsolya a helyi Coopban dolgozott, a férfi pedig alkalmi rakodóként segédkezett. A boltban ismerkedtek meg, onnan indult minden.
Rövidesen Orsolya be is költöztette magához az új vőlegényét, akit mindenki csak Lászlónak hívott. A szomszédok elítélték ezt: Féltenie kellene a kislányát, az se beszél, biztos van valami a füle mögött!
De Orsolyát már nem érdekelte más véleménye. Érezte: ez az utolsó esélye, hogy megtapasztalja, milyen igazán nőnek lenni.
Azonban hamarosan a falu véleménye is kezdett megváltozni erről a hallgatag férfiról.
Orsolya háza férfikéz nélkül szinte romokban hevert, javításra szorult. László először rendbe hozta a tornácot, majd a tetőn cserélte a cserepeket, kijavította a kidőlt kerítést.
Mindennap dolgozott valamit, a ház egyre szebb és rendezettebb lett. Az emberek, miután látták, milyen ügyes keze van, maguk is hozzá fordultak segítségért. László csak ennyit mondott ilyenkor:
Ha idős vagy, vagy nagyon szegény, ingyen segítek. Amúgy viszont vagy forinttal, vagy pár finom falattal köszönd meg.
Volt, akitől pénzt fogadott el, másoktól befőttet, húst, tojást, tejet.
Orsolya kertet művelt, de állatot nem tartott férfi nélkül ezt nem is tudta volna. Korábban így Lilla sem gyakran jutott tejhez, tejfölhöz.
Mostanra viszont a hűtőben mindig volt friss tej, tejszín, házi vaj.
Lászlónak aranyból volt a keze: cipész, kaszás, mindenhez ért, mondták az emberek csodálattal.
És a sosem szép Orsolya egyszerre ragyogni kezdett mellette: mintha megszelídült volna, barátságosabbá, kedvesebbé vált.
Lillához is közelebb került. Mosolyogni kezdett, gödröcskék jelentek meg az arcán, ahogy Lilla iskolába indult.
Egyszer a kislány a tornácon ült, figyelte, ahogy László kalapál, fűrészel; neki minden sikerült.
Majd átment a szomszéd Piroskához, s csak késő este botorkált haza. Ahogy kitárta a kaput, tátva maradt a szája.
A kert közepén… hinta állt! Lassan lengett a szélben, mintha lassan, csábítóan hívogatna.
Nekem? Laci bácsi, ezt nekem csinálta? Hintát?!! Lilla nem hitt a szemének.
Neked bizony, Lilikém! Nézz szét, foglald el a helyed! nevetett László, akit addig zárkózott embernek ismertek.
Lilla felült, vadul hintázott oda-vissza, a szél sikított a fülében, és abban a pillanatban úgy érezte, nála boldogabb kislány nincs a Földön.
Orsolya hajnalban ment már dolgozni, így főzni, reggelit készíteni is a Laci bácsi feladata lett. Ő főzte a levest, házi kenyeret sütött. És miket csinált, milyen rakott krumplit!
Ő tanította meg Lillát a főzésre és arra is, hogyan terítsen meg szépen az asztalt. Megannyi tehetség rejtőzött ebben a hallgatag emberben.
Ősszel és télen, mikor hamar sötétedett, László gyakran kísérte haza Lillát az iskolából. Segített vinni a táskáját, közben történeteit mesélte el.
Arról, hogyan gondozták haldokló édesanyját, hogyan adta el a lakását, hogy segíteni tudjon. Meg azt is elmondta, hogyan csapta be saját bátyja, s lett hontalan.
Hogy Lilla tudja, milyen kegyetlenek lehetnek a legközelebbiek.
Megtanította Lillát halat fogni is. Nyáron, pirkadatkor, együtt ültek a Tisza partján, csendben, türelmesen várták, mikor mozdul a bot. Így tanulta meg tőle a türelmet.
Rövidesen László vett a kislánynak egy gyerekbiciklit. Tanította kerekezni, kente a sebeit, ha elesett.
László, összetöri magát az a gyerek aggódott Orsolya.
Nem lesz baja. Meg kell tanulnia esni és felállni felelte László nyugodtan.
Egyszer szilveszterkor igazi gyerek korcsolyát vett neki. Este együtt ültek az ünnepi asztalnál, amit László Lilla segítségével terített meg.
Éjfélkor pezsgőt bontottak, nevettek, koccintottak boldogan. Mindenki jól lakott, tele volt az asztal finomságokkal.
Reggel Orsolyát és Lászlót kirobbanó Lilla-sikoly ébresztette:
Korcsolya! Igazi fehér korcsolya! Köszönöm, köszönöm! Lilla szorongatta a mellkasához a várva várt ajándékot, és boldogságában folyt a könnye.
Ezután ketten mentek ki a befagyott Duna-partra. László hosszasan takarította le a havat a jégről, Lilla segített, aztán tanította siklani.
Lilla eleinte elesett, de László türelmesen fogta a kezét, míg biztosan nem állt meg a lábán.
Amikor végig tudott menni a jégen esés nélkül, ujjongott az örömtől. Hazafelé már a férfi nyakába borult:
Köszönöm! Köszönöm mindent! Köszönöm, édesapám
Most László könnyezett örömében. Titokban törölte a könnyét, hogy Lilla ne lássa, amelyek azonnal apró jégkristályként fagytak rá a hideg, téli levegőben.
Lilla felnőtt, elment tanulni Debrecenbe. Az élet megpróbáltatásai sem kímélték, mint ahogyan senkit sem. De László mindig ott volt mellette.
Elment a ballagására, s rendszeresen vitt neki csomagot: nehogymár, hogy az ő kicsi Lillája éhezzen.
Ő vezette oltárhoz Lillát, amikor férjhez ment. A férjével együtt várta a kórház ablakánál az unoka megszületését. Ő pelenkázta, ringatta őket, úgy szerette, ahogy talán még vér szerinti apák sem szoktak.
Aztán eltávozott, ahogy előbb-utóbb mi is elmegyünk. Orsolyával együtt állt Lilla a sírnál, fájdalmas sóhajjal, egy marék földet hintve:
Isten veled, apu Te voltál a legjobb édesapa a világon. Mindig emlékezni fogok rád
A szíve mélyén örökre ő maradt nem csak Laci bácsinak, nem csak mostohának, hanem APÁNAK.
Mert néha nem az az apa, aki nemzi, hanem aki felnevel, osztozik a fájdalmadban, örömödben, aki mindig ott van melletted.
