Enikő nem talált magyarázatot arra, ahogy a férje, Zoli engedte, hogy az anyja így durván beleavatkozzon az életükbe. Tudta, milyen nehéz gyerekkora volt, hogy mennyit szenvedett a hidegtől és a megvetéstől, ahogy a bátyja, Attila anyai szeretetben fürödött, míg ő, Zoli csak a rongyos ruháit hordta tovább, és mindig a háttérben maradt.
Most hogyan lehet, hogy Zoli, a felnőtt, sikeres férfi, a család feje, hagyja, hogy Erzsébet anyja így megjelenjen – nem is vendégként, hanem úgy, mintha az övé lenne minden – és elhelyezkedjen abban a szobában, amit a jövőbeli gyereküknek szántak?
“Dehát az én anyám,” mondta halkan Zoli, mintha nemcsak Enikőnek, hanem a saját lelkiismeretének is mentegetőzne. “Várjunk egy kicsit. Úgy sincs még gyerek.”
Próbálta a konfliktusokat enyhíteni, bár belül mindene tiltakozott. Végre elkezdett úgy élni, ahogy álmodott. Vett egy házat, feleségül vette a nőt, akit fájdalmasan szeret, és nyugodtan aludhatott anélkül, hogy attól félt volna, újra feleslegessé válik. És most itt van az anyja. Tarisznyákkal, szemrehányásokkal, és az örök követeléssel, hogy neki “jár minden”.
“Magad mondtad, hogy ez a szoba a gyerekszoba lesz!” törte ki magából Enikő. “Most meg anyád foglalta el. Megkérdezni se kérdezte meg, hogy mi a véleményem.”
Zoli hallgatott. Igen, pont emiatt a két szoba miatt vette meg ezt a házat – a hálószoba és a gyerekszoba. Mert családot álmodott. Most megint háttérbe szorult az álma. Mint gyerekkorában.
Visszatért minden.
Eszébe jutott, ahogy a kis kétszobás lakásban Attila mindent megkapott – a legjobb ajándékokat, új ruhákat, tortát a születésnapjára. Ő meg, Zoli, csak a takarékoskodásról hallgatott, hogy “nincs pénzünk erre”, hogy az öröm luxus. Emlékezett rá, hogyan vett az anyja minden pénzéből új kabátot Attilának, neki meg csak használt cipőt a piacon. Tudta, hogy ő csak a “maradék gyerek” volt.
És most az anyja újra itt van. Azt mondja, csak pár napra, de máris ki van pakolva, tanácsokat osztogat, kritizálja Enikőt – ahogy főz, takarít, vagy kinéz. És újra, éppúgy, mint régen, megnyilvánul benne az a bűntudat: hogy nem felelt meg, nem vált azzá, akit vártak tőle.
Enikő próbált türtőztetni magát. De egyre gyakrabban tört ki belőle a düh. Panaszkodott Zolinak, hogy Erzsébet szándékosan elteszi a dolgait a megszokott helyekről, kidobja az egészséges ételeket a hűtőből, és zsíros szószokkal, sült húsokkal helyettesíti. Még a vizet is kritizálja, amit Enikő iszik.
“Ez szándékos. Biztos vagyok benne, csak bosszantani akar,” mondta Enikő, ökölbe szorított kézzel.
Zoli próbált beszélni az anyjával. De a válasz mindig ugyanaz volt:
“Ki akarsz engem zavarni a házadból, amit az én imáimnak köszönhetsz? Attilának majd mindent hagyok, ti meg itt menekültök előlem a menyecskéddel. Hálátlanok!”
Legszívesebben elintézte volna, hogy nem kell neki az a lakás. De amikor Enikő – fájó hangon – megmutatta neki a papírokat, amiket Erzsébet holmijai között talált, Zoli hitt a szemének. Minden Attilára volt írva: a lakás, a garázs, még az a kis telek is, ahol gyerekként krumplit ültetett. Minden, amit anya ígért neki, csak hazugság volt.
“Énekelt nekem, hogy mind az enyém lesz. Hogy miattam él.” Zoli nehézkesen leesett a fotelba.
Nem sírt. De olyan mélyen hallgatott, hogy Enikő szíve összeszorult.
Másnap munkába ment anélkül, hogy egy szót is szólt volna. Este, hazatérve, azt látta, hogy az anyja távozott. A holmijai a kapunál álltak, Enikő szemében pedig égő sértődés lobogott.
“Kiküldtem őt, Zoli. Bocsáss meg, ha veled kellett volna megbeszélnem, de nem bírtam tovább.”
“A papírok miatt?” kérdezte fáradtan.
“Nem csak. Amikor mondtam neki, hogy tudom az igazságot, senkinek nevezett. Azt mondta, te az ő fia vagy, én meg csak egy betolakodó. Hogy neki joga van ebben a házban élni, nekem meg nincs. Hogy ez a ház a tiéd, tehát az övé. És hogy úgyis otthagysz, amint kinyitja a szemed.”
Zoli hallgatott. Aztán életében először kígyónak nevezte az anyját. És még bocsánatot sem kért ezért a szóért.
“A végén,” tette hozzá Enikő, “megátkozott minket. Engem, téged, a jövőbeni gyerekünket. Azt mondta, mindent el fogunk veszíteni.”
Zoli csak bólintott. Minden túl ismerős volt. Túl kiszámítható.
Eltelt pár hónap. A házukban újra csend honolt. Enikő a szíve alatt hordta a gyereket. Zoli nem kereste se az anyját, se a bátyját. Egyszerűen törölte őket. Mert már nem akart senkinek sem megfelelni.
De egy nap, amikor már a babakocsival sétált a kis fiukkal, Enikőbe botlott egy régi szomszédjuk. Az elárulta, hogy Erzsébet elköltözött Attilától. Vagyis inkább Attila “helyezte el” őt. Egy idősek otthonában. Nem tudtak együtt maradni. Hónapokig veszekedtek, majd összepakolta a cuccát, és közölte, hogy az életében nincs hely egy önző anyának.
Enikő megdermedt. Szíve összeszorult.
“Nem tudhat meg,” suttogta magának. “Nem szabad.”
Hazatérve egy szót sem szólt. Sem az idősek otthonáról, sem arról, hogy az anyja a szomszédoktól kérte a fia telefonszámát. Semmiről.
Mert a Zolija megérdemelte a csendet, a békét, és az egyszerű emberi boldogságot. És ha ehhez be kell hunynia a szemét egy idegen öregség előDe aztán egy nap, mikor a kis fiuk már gügyögve játszott a gyerekszobában, Zoli hirtelen megölelte Enikőt, és azt suttogta, végre úgy érzi, minden a helyére került.
