— Megint horkol a Gergő! — morogta magában Nikolett. Félredobta a férje karját, amelyen feküdt, és a másik oldalára fordult.
A telefonjára pillantva észrevette, hogy hajnali kettő múlt. — Ennyi, többé nem alszom el, holnap meg dolgozni kell — dühöngött —, és megint bóbiskolni fogok. Persze, nem kell korán kelni, délutános műszakom van, de akkor is. Nem vagyok már húsz éves, hogy végigtáncolhassak éjszakákat és reggel friss legyek, és ez nem azok a régi holdfényes randevúk, ahonnan nem az álom, hanem a beszélgetés apró részletei tartották ébren. És a legfurcsább, hogy semmire sem emlékszel, csak néhány mondatra, és hülyén, boldogan, elálmodva mosolyogsz. Gergő arca pedig, mint a filmben, kép a kép után, ilyen közel és ismerős…
Gergő pedig, mintha mi sem történt volna, horkant egyet, és tovább aludt, nyugodtan szuszogva.
— Mit csináljak most? Talán megbeszélni a férjemel, hogy külön szobában aludjunk? — gondolta Nikolett.
Unalmában elkezdte forgatni a régi sérelmeket és új sértéseket koholni a férjére. Úgy érezte, már egy tehervagonba is alig férnének el ezek a haragok, és még egy nagybevásárló kocsi is tele lenne velük.
Mi hajtotta ebben az órában? Harag? Mérgelődés? Csalódás? Ki tudja?
— A gyerekek felnőttek. Ketten maradtunk. Minden jó, mégsem az. Miért? — ezek a nyugtalan gondolatok úgy furkálták az agyát, mintha tompa fúróval lyukakat vájtak volna bele, és most már egy rossz seprűvel sem lehetne őket kihajtani.
A sötétben Nikolett a horkoló férjére nézett. Csöndesen szuszogott, és nem sejtette, hogy a felesége figyeli, aki az éjszaka takaróján keresztül próbálja felfedezni minden hibáját, megszorozni kettővel, és elfelejteni nullával osztani. Bár valahol mélyen a régi iskolai tudás súgta, hogy nullával nem lehet osztani. De más szemében könnyebb a szálkát észrevenni, nem igaz?
— Már egészen őszül a Gergő. Igen. És felszedett pár kilót. A ráncok, mint a folyók a térképen, szántották át a homlokát, és elárulták a korukat, a közös nehézségeket, betegségeket. Pedig milyen jóképű volt régen!
— Már nem örül nekem úgy, mint régen, amikor hazajövök a munkából. Régen kijött az előszobába, átvette a kabátomat, megcsókolt, és nem is kérdezte, hogy mizu.
Mikor teát iszik, hangosan szürcsöl, és ez annyira idegesít. A koszos ruháit elrejti, én meg, amint elalszik, gyorsan bedobom a mosógépbe. Reggel friss ruhát teszem elé, és még ő van felháborodva! Azt mondja:
— Még nem is értem hozzá a régi ingekhez, te meg újat adsz! Add vissza!
— Persze, sokszor megbántott, és komolyan is. Több válságon is túl vagyunk. Veszekedtünk, kibékültünk, újra összecsaptunk. A családjától meg mindent megkaptam! Mindig azt hitték, nem vagyok elég jó Gergőnek. Még az esküvőnkön is őt ölelték, neki adtak virágot, én meg csak ott álltam mellette. Nevetséges volt, még a ruháimat és csizmáimat is megszámolták, és a szemembe mondták, hogy pazarló vagyok! Pedig mindig dolgoztam, és a ruháim is a legolcsóbbak voltak, csak a szükségesek. A barátnőm varrta nekem a minták szerint. Gergő meg sosem állt ki értem, csak annyit mondott:
— Ne foglalkozz velük, drágám. Mind irigységből van. Legyél fölényes ezeknek a pletykás női szócsépléseknek.
— Aztán eszembe jutott a legfájóbb, amiért sokszor sírtam — folytatta Nikolett a önsanyargatást — a lányunk, Lili, komolyan megbetegedett. Minden kórházat végigjártunk vele, mire a diagnózist megállapították! El kellett mennünk egy vizsgálatra Budapestre. Nem aludtam, rettegtem, hogy a legrosszabbat hallom. Gergő meg, úgy tűnt, nyugodt volt. Csak hallgatott, amikor elmentem a másik szobába, és semmit sem mondott. Persze, mind más— Pedig csak annyira vágytam, hogy átöleljen és azt súgja: „Minden rendben lesz, drágám!” – de ő nem tette meg, és most, ahogy a hajnali fény lassan beszűrődik a függönyön, Nikolett ráébred, hogy minden könnyedén megoldható, ha épp úgy döntenek, mint annak a régi esős estének a végén, amikor egy szivacsos kendő és egy meleg tea minden haragot eloszlatott, és most is elég lenne egyszerűen megfogni egymás kezét.
