Két évvel ezelőtt, Rózsa nagymamája halála után, rá maradt egy takaros kis házikó Ópusztaszeren, hatalmas kerttel meg egy csinos veteményessel. A kislánynak csupa kedves emlék jutott róla eszébe: gyerekkorában ott futkározott, segített a nagyinak a ház körül, meg néha még a csirkéket is próbálta megetetni (több-kevesebb sikerrel). Minden hétvégén kimentek a családdal, vele jött az anyósa is, és együtt élvezték a jó alföldi levegőt, meg csemegézték a kert terméseit. Az anyósával soha, egy percig sem volt kenyértörés, minden simán ment köztük, mint a pacsirtaszó a májusi ég alatt.
Jött aztán a befőzési szezon, Rózsa mindent be is szerzett: üvegek, cukor, tiszta konyharuha, receptes füzet. Felkészült, mint jó magyar háziasszony, hogy ott aztán lekvár, kompót, savanyúság készül, ahogy a nagymamájától tanulta. Amikor azonban megérkezett a kis birtokra, hát majdnem leült a fűbe zokogni minden ribizli, egres, málna eltűnt! A szomszédok együtt érző arccal súgták: a falu suhancai biztosan betörtek és elvitték a termést a szüret alatt. Csak hát, Rózsa nem volt a falvédőről leesve: egy ekkora pusztításhoz egy hadsereg kellett volna, nem pár kamasz, és minimum egy egész nap!
Épp ezen elmélkedett, amikor szélsebesen átszaladt hozzá az unokatestvére, aki a szomszéd utcában lakik, és kicsit suttogva közölte a nagy hírt: Az anyósa, azaz Jolán néni, bizony már előző nap ott járt, és két hatalmas vödör erdei gyümölccsel távozott. Rózsa köpni-nyelni nem tudott mérges lett, de közben nem hitt a fülének.
Fogta hát magát, és szembesítette Jolán nénit, aki a legnagyobb nyugalommal, szinte büszkén bevallotta: igen, minden bogyót ő szedett le. Azt mondta, hogy az unokáknak akart vitaminbombát biztosítani, mert boltban 4000 forintot elkérnek egy marék málnáért, és ezt ő bizony nem tudja megfizetni. Rózsa majd felrobbant hogy fog most így eltenni télire bármit is, amikor a saját kertjéből semmit nem vihet haza, csak ha drágábban veszi meg a piacon?!
Mikor hazament, mindent elmesélt a férjének, aki szintén csak pislogott, mint hal a szatyorban az anyja ilyen húzására ő sem volt felkészülve. Rózsa gyorsan meghozta a döntést: visszakérte a hétvégi ház kulcsát az anyóstól. Attól fogva Jolán néni csak akkor lépett a dácsa szent földjére, amikor ők is ott voltak, így aztán soha többé nem tűnt el gyanúsan egy kosár ribizli sem Rózsa tudta nélkül. Hát, így múlik el a világ dicsősége Ópusztaszeren!
