Anna Jánosné gondosan becsomagolta a kockás táskába a házi krumplit, savanyúságot, néhány üveg lekvárt, és útnak indult a lányához és vejéhez. „Lénám, már a vonaton vagyok. Vitálék vigyenek el a pályaudvarról, nehéz a táskám”, hívta fel a lányát. „Persze, anyu, eljövünk érte”, válaszolta Ilona. Reggel, ahogy leszállt a peronra, meghallotta: „Anyu, itt vagyunk!” Megfordult… és megállt. A terhes lánya mellett egy ápolt, fiatal férfi állt, és ez biztosan nem az a borostás, komor kamionsofőr volt, akivel soha nem találta a közös hangot.
Pedig korábban Sándor sem sietett a házassággal. Harminchévesen még mindig nőtlen volt, és makacsul hajtogatta a barátainak a halászat közben, hogy nem találta meg azt, aki „begyújtja a szikrát”. Néhányan irigykedtek: nincs feleség, nincs követelés. Mások sóhajtoztak: mégis kellemes, ha otthon vár valaki. Ő csak annyival válaszolt, hogy legalább egy előnye van – nincs anyósa.
Azt hirtelen – mint villám az égből. Egy benzinkúton meglátta Őt. Ilonát. A kék szemű, névtáblás lány mintha az álmából lépett volna elő. Mosolygott rá – és ennyi volt, odavolt a férfi. Másnap ugyanazzal a jeepjel ért oda, egy csokrot rejtve a hát mögött, és remegve mondta: „Szia, Ilona… Meghívhatlak egy kávéra?”
Attól kezdve minden viharos sebességgel történt. Aztán – esküvő. Sándor, évek után először, nem a szállóra, hanem haza sietett. Úgy érkezett meg a fuvarokból, mintha szárnyakon repült volna. Érezte magát nem csak férfinak, hanem férjnek. Majd – jövendőbeli apának is. Minden tökéletesen alakult… ha nem lett volna az anyós.
Anna Jánosné nem volt félénk: intelligens, kissé rideg, szigorúan nevelt nő. Az első találkozásnál jéghideg udvariassággal fogadta a vejét. Amikor Sándor jószívvel a második anyjának nevezte, élesen visszavágott: „Miért gondolja, hogy az anyja vagyok?”
Nem sértődött meg. Csak megértette: ki kell érdemelnie a bizalmát.
Eltelt egy év. Ilona a terhesség utolsó szakaszában volt. Sándor épp hazaért egy fuvarról, amikor a felesége agódoAztán rájött, hogy Anna Jánosné mögött, a ridegség mögött, egy olyan nő rejtőzik, akire egy életre szóló barátságot lehet alapozni.
