Van egy nővérem, akivel már semmi közöm nem kívánok. Kapcsolatunk rég meghasadta, és most már világosan látom: túl különbözők vagyunk ahhoz, hogy megértsük egymást. A nevünk: én vagyok Katalin, ő pedig Erzsébet. Öt évvel idősebb nálam, és egy elbűvölően szép kastélyban él a város szélén. Minden megvan benne: tágas szobák, modern technika, sőt, saját medence is a kertben. Erzsébet mindezt maga érte el – először külföldön dolgozott, majd saját ügyvédi irodát nyitott Magyarországon. Ügyes, azt el kell ismerni, de a sikere nem teszi emberileg kedvelhetővé.
Mi egy kisvárosban nőttünk fel, ahol mindenki ismerte egymást. Szüleink egyszerű emberek voltak: édesanyám tanárként dolgozott, apám a gépgyárban. Gyerekkorunkban még szoros kapcsolatban álltunk, titkokat osztottunk meg, közösen álmodoztunk a jövőről. De ahogy idősebb lett, Erzsébet megváltozott. Mindig is ambiciózus volt, többet akart, mint amit a kisvárosunk nyújtani tudott. Középiskola után Budapestre ment tanulni, majd külföldre. Büszke voltam rá, azt hittem, nagy karriert épít, de közben megmarad a régi kedves énje. Tévedtem.
Amikor visszatért, már egy teljesen más nő volt – rideg, öntelt. Úgy beszélt velem, mintha nem is lennék a húga, hanem csak egy idegen, aki nem érti az ő „előkelő életszínvonalát”. Gyakran hangzottak el szavai feddésként: miért nem törekszem többre, miért élek „ilyen egyszerűen”? Én viszont sosem versenyeztem vele. Nekem megvan a saját boldogságom: könyvtárban dolgozom, van egy férjem, Tamás, és két gyermekünk. Nem vagyunk gazdagok, de boldogok vagyunk. Szeretem a munkám, a családi estéket, a sétákat a gyerekekkel. De Erzsébet számára mindez unalmasnak és jelentéktelennek tűnik.
Egyszer meghívtam a kislányom születésnapjára. Azt hittem, ez lehet egy esély a megbékélésre. Eljött ugyan, de egész este úgy viselkedett, mintha szívességet tenne nekünk a jelenlétével. Mindent kritizált: az ételt, a szerény otthonunkat, még a gyereknevelési módszereinket is. Az én kislányomnak, Zsófinak, egy drága táblagépet ajándékozott, de hozzátette: „Talán így legalább tanulsz valami hasznosat.” Megdöbbentem. Tamás próbálta megoldani a helyzetet, de Erzsébet csak sóhajtozott és az óráját nézegette. Aznap este tudatosult bennem: többé nem akarom látni.
Az utolsó csepp a pohárban édesanyánk betegsége volt. Komoly műtétre volt szüksége, én gondoskodtam róla, szabadságot vettem ki, orvosokat kerestem. Erzsébet tudott róla, mégis fel sem hívott, nem is jött el. Csak egy üzenetet küldött: „Küldd el a számlát, utalok pénzt.” Nem a pénzére volt szükségem – azt akartam, hogy legyen velünk, támogassa anyát. De Erzsébetnek úgy tűnik, mindent forintban mér. Anyu felépült, de a nagy lányától soha nem kapott telefonhívást. Ez összetörte a szívét, nekem pedig végleg felnyitotta a szemem: a nővéremből egy hideg idegen lett.
Most már mindketten a magunk útját járjuk. Néha írogat, meghív a kastélymmmmMost már mindketten a magunk útját járjuk, és én nem bánom, hogy így alakult.
