Katalin, összegörnyedve a kanapén, a kezeit a köldökéhez szorítva feküdt. Minden izma nyikorogott, fájdalommal rezegve, mintha a sötétben egy óriás szívének dobbanása emlékeztetne arra, mi vár rá. Minden alkalommal ugyanaz a jelenet: heves szúrás, vérzés, a 112-es mentőjármű sípolása, a kórház hólyagáramú folyosói, majd a belső üresség. Egy vetélés, két kétségtelenül. A harmadik a múlt két évében, azt megelőzően egy megakadt terhesség, azt megelőzően egy abortusz. Az abortusz, amelyért Katalin még ma is fizet a gyermekszeretet elutasításának súlyával.
Kinyújtotta a kezét a telefon felé, és a 112-es számra nyomta a gombot. Fél órával később már bepakolták a mentő kocsiba, míg Katalint az Andrásnak szánt üzenet szállta: Ma este nem leszek otthon a vacsorára.
Megint? kérdezte András, de Katalint már nem bánták válasz szavak. Könnycseppek csordultak le az arccsúcsáról, a kétségbeesés és önmagával való csalódás nedvessége. Hány alkalommal lehet még ugyanaz? Tudja-e Katalin, mi húzza ezt az örvényt? Ha nem nyúlt volna a bizonytalan orvosnak a fogához, talán öt éves kisfiú csengett volna már a nappaliban. De a gyerek nem létezik, s talán soha sem létezik.
Milyen fájdalmas! szaggatta ki, miközben az orvos nyugtalanul forgatta a cseppfolyadékot és közömbösen bámulta a betegnőt.
Két nap a kórházban olyan lassú, végtelenül nyújtózkodó lépcső volt, mint egy álomcsónak. A felengedő papír, András egy friss virágcsokorral, minden újra a szkript szerint.
Olyan sápadt vagy mondta, de Katalin csak egy gyenge mosollyal válaszolt. Nem volt ok az örömre, a férje gyermekét nem szülheti, ez nyilvánvaló volt.
Utazás közben, András mellett ülve, Katalin a csokor rózsáit játszva szorította, aztán Andráshoz fordult:
Nem akarok már tovább kísérletezni. Nem tudok neked gyermeket adni.
Ne beszélj így, még megtörténik próbálta megnyugtatni a férj, de Katalin csak szórakozódott.
Hiszel ebben? Öt év, mint egy kutya a farkán. Közel harminc vagyok, te harmincöt. Elég, meguntam a jövőanyát játszani. Az orvosok azt mondják, nincs esély, talán ideje meghallgatni őket.
Irány, Kati, lesznek gyerekeink ellentmondott András emlékezz a Prof. Rézics szavaira. Azt mondta, van esély, ha betartod a előírásait.
És hol van a te professzorod? kérdezte idegesen Katalin. Már régóta nem él, hol vannak azok a szabályok, amiket követnem kell? Elűzött a nyár, együtt a professzoroddal! Elég, András, már elég. Nem akarom bántani sem téged, sem magam.
Mit akarsz ezzel mondani? fúrta a férj, a szemét a útra szegezve.
Katalin mély lélegzetet vett, majd elfordította a fejét.
Váljunk szét. Találsz majd egy nőt, aki gyermekét adja neked, neked minden rendben lesz. Nem érdemlem a türelmedet, a gondos bánásmódodat. Üres vagyok, az élet nem maradhat bennem, semmi sem marad.
Közben könnycseppek árnyékot vetettek a torokjába. András keze Katalin hajlított kezébe borult, ajkát megcsókolva:
Ne szólj hülyeségeket. Meg fogunk birkózni. Vannak emberek, akik gyerek nélkül élnek, mi is túlélhetünk. A boldogság nem a gyermekekben rejlik.
De a számukban sírt Katalin elég, András. Ne vegyük el egymásunktól az apai boldogságot.
Ne vegyük el egymásunktól a családi boldogságot vágta közbe András, szavakat szőve.
Ez a férfi a teljes kép: szerelmes a feleségébe, elviseli a szeszélyeit, csak hogy mellette legyen. Küzdött érte, áttört minden akadályt, és amikor Katalinnal házasságot kötött, úgy hitt, már nincs másra szüksége az életben, csak egy apró boldogságcsomó de a sors nem hozta el a babát.
András ismerte Katalin múltját. Tudta, hogy előtte egy idősebb férfihoz volt házasságban, akit egy zsarnoki apa kényszerített elvenni, és ettől az embertől abortuszt végzett. Mindez most a jelenben csúcsosodott, de semmit sem lehetett megváltoztatni. Katalin már régen Andrással élt, a szülővel nem beszélt, s a húgával is alig ismerte.
Nem lepődnék meg, ha az apa egyszer még egy szegényes megállapodás kedvéért másra kéne házasságot szednie mondta András.
Katalin huszonkét éves, szép, okos húga, Eszter, a férfi kérésétől még aktívabban hajolt, mint Katalin. Az apa magányosan nevelte a leányaikat, az előző feleségeknek nem engedve részt a nevelésben egy zsarnok döntése. Ő maga irányította őket, mint az üzleti láncot: húzta a szálakat, bábként mozgatta a bábukat.
Katalin huszonnégy évesen szökött el, majd Andrással találkozott, és mindent a szülővel torkolt. Ettől kezdve nem engedte, hogy Eszterrel találkozzon, ezért amikor egy nap Esztert a ház ajtaján keresztül megjelenő Óriásnyúl (azaz Olívia) megannyi szörföt érintett, Katalin megdöbbent.
Mi történt? kérdezte rögtön, de Olívia felcsóválta a kicsi pocakját.
Elmenekültem az apától nyögte Olívia, és Katalin ölébe borult. A kórházból való hazatérés óta egy hét telt el, Katalin kicsit megnyugodott, aztán jött a meglepetés.
Mit akart tenni? kérdezte Katalin.
Azt Azt, hogy abortuszt végezzek suttogta Olívia.
Istenem, te terhes vagy! kiáltotta Katalin, szemei kárhoztak. Ki a papa?
Nem számít. Irka, nem számít. Ez a szerelem miatt van. A férje házas, nincs gyermeke. Apám azt mondta, vagy abortuszt csinálok, vagy erőszakkal elvisz orvoshoz.
Katalin együtt sírt a húgával. Olívia oly törékeny, védtelenséget sugárzott, mint egy régi porcelánfigurka. Öt éven át el némultak, s a nyúl egy hatalmas hattyúvá változott. Az apa függősége mégis felhőbe borította, Katalin biztos volt benne, hogy napok múlva a húg otthonra akar visszatérni. Ez nem volt engedélyezhető.
András nyugodtan fogadta a húg megjelenését. Soha nem ellenkezett Katalin döntéseivel; szerelmét tartotta fenn úgy, mintha minden szellő egy halk imában szólna.
Mindez egy hét után, Olívia már nem bírta a szülője hiányát.
Nem hagyom, hogy elmenj! kiáltotta Katalin, megfogva húgát. Azt akarod, hogy még rosszabb legyen mindkettőnknek? Gondolj a jövőbeli fiára!
Túl késő abortuszt csinálni, már nem tud erősen megragadni nyilatkozta Olívia határozottan. Egy orvos sem vállalódik a huszonegyedik héten.
De a mesterséges szülés szívet szedhet el! tiltakozott Katalin. Nem fogod érteni. Valami mérgezőt kevernek a te teába, és te elindulsz a szülés útjára. Tudod, milyen ez? Nem, nem tudod! De én tudom!
Olívia sírt, és Katalin szavai, mint egy csillagos köd, meggyőzték őt. A húg maradt, de a múlt árnyéka minden pillanatban visszaköszön, mintha egy szellem suttogná: Te vagy a hibás.
Olívia júliusban született, és azonnal hazaszeretett. Katalin a kisfiát szorította:
Nem adom, hogy a szülő elvigye a fiút! Ha ő a szülő, akkor te is egy szörnyeteg lesz belőle. Ha akarod, menj, Sanyit nem adom.
Olívia vállra vetette:
Nem kell. Azt akarta a szülő, hogy visszatérjek, de ne a gyerekkel. Nézd csak, te még mindig egy darab lecsupaszult kenyér vagy, vedd el ezt a síró, soha nem elégszíthetetlen szöcske.
Katalin tudta, hogy Olívia csak szülés utáni depressziója. Egy hónap vagy talán több után a húg visszatér a gyerekkel. De Katalin szerette a kiscsöndet a karjában, érezte a szagát, hallgatta a sírást.
Tudod, el fogja vinni mondta András óvatosan egyszer vagy máskor Olívia visszajön a fiával.
Értem válaszolta Katalin, belül pedig a fájdalom szétrobbant. A papírok szerint a három hónapos Sanyi nem az ő fia, és nem volt garancia, hogy a biológiai apa egyszer megjelenik.
Így történt. A szülő hangosan felkiáltott a telefonon, fenyegetve:
Ha nem visszaviszed az unokaemberemet, levágom a fejed és a férjedet.
Katalin hallgatta, a hideg belül áramlott, és a szülő érkezését várták napokra. Azt akarta, hogy a gyereket magával ragadja, csomagokat csomagoljon és meneküljön a távoli, szemét erdőbe, ahol a csillagok szólva hívják. Ha nem lett volna András, aki minden áron védelmezte, Katalin talán ezt tette volna. Felkészült a találkozásra, de a szívét rémülten riasztotta a szemkontaktus.
A sors másként akarta: Olívia és a szülő autója balesetet szenvedett, mindketten helyben elpusztultak. Sanyi Katalinnál maradt, és ő a rokonsági papírokat kezdte el intézni. Senki már nem igényelte a gyermekét, így Katalinnak megjelent egy utolsó remény: egy saját gyermek. András nem tiltakozott, tudta, hogy nincs más út.
Az ügyintézés sokszoros labirintusa hosszúra nyúlt, Katalin számos hivatalba kellett menjen, hogy Sanyit örökbefogadja. Hiányzott a húga, néha együttérzett a szülővel, de most már saját fia volt, szinte saját vérű, annyira hasonlított Olíviára.
Az ügyintézéssel elfoglalt Katalin elfelejtette a rendszeres nőgyógyászati ellenőrzést. A szakorvos a szűrővizsgálat után hirtelen kérdezte:
Hallottál már a késésről?
Katalin vállra vetette:
Igen, de nem gondoltam rá, stressz, te érted.
Milyen stressz! kiáltotta a doktornő. Tesztet csináltál?
Katalin hátradöntve tagadta a fejét.
Azonnal útra az ultra! parancsolta a doktor.
Ez volt az a várt terhesség, nem csak egy terhesség, hanem egy már múlt tizenhatik hétig nyúló.
Ez az első alkalom, hogy ilyen messzire vitte a babát mondta a nővér, ez jó jel. Feküdj le a pihenésre.
Mit beszélsz! A gyermekem a kezemben van.
Nincs csak a gyermeked a hasadban! Van férjed, gondoskodjon egyről, míg te a másikra ápolod. Nézd a képernyőt! Egészséges baba van benned, megérdemli az életet.
Katalin beleegyezett. Két hónappal később kilépett a kórházból, a terhesség megőrzésével, és a hittel, hogy minden rendben lesz. A kórház előtt András már egy virágcsokorral, egy babakocsival várta. A kocsiban Sanyi boldogan kacagott, mikor meglátta Katalint. Ő mosolygott, a pocakját simogatta, átkarolta a férjét, aztán a fiát. Belül egy lány rezgett, amely néhány hónap múlva születik. Az utolsó esély, a boldog esély, az álmok beteljesülése és a remény a jobb jövőre.
