Őt Istvánnak hívták. A fényképeken teljesen átlagos, harmincöt év körüli férfi, tiszta megjelenéssel, semmi kihívóval. A profiljában álmodozó sorok az önismeretről, személyiségfejlődésről és valós, élő lélek kereséséről. Már ekkor gyanakodnom kellett volna: a tapasztalat régóta azt súgja, hogy minél hangosabban beszél egy férfi az igazi nőkről, annál inkább valami kényelmes, semmire sem vágyó, semmiben nem reménykedő változatot keres.
Pár napig leveleztünk egymással. István udvarias volt, noha néha furcsa hangok szivárogtak a sorok közé. Különösen szeretett azon elmélkedni, hogy a mai nők szerinte el vannak rontva a pénztől.
Nekik csak étterem, Maldív-szigetek, és telefon kell írta. Senki nem akar a lélekre figyelni, csak sétálni és beszélgetni.
Én magamban csak bólintottam persze csak gondolatban és finoman eltereltem a beszélgetést. Mindenkinek megvan a maga sebek. Lehet, hogy volt feleség hagyta őt lakás vagy illúziók nélkül ki tudja. Távol tartottam magam attól, hogy elhamarkodott következtetéseket vonjak le.
Aztán felajánlotta a találkozót. Egyetlen gond volt: dermesztő hideg uralkodott, valódi magyar tél, a hőmérő mínusz húszat mutatott, a szél miatt pedig mínusz huszonötnek is érezni lehetett. A meteorológusok narancs riasztást adtak ki, figyelmeztetésekkel, hogy csak végszükség esetén hagyja el az ember a lakást.
Találkozzunk a parkban írta István. Sétáljunk, lélegezzünk, ismerjük meg egymást minden díszítés nélkül.
István, válaszoltam, kint mínusz húsz van, tíz perc alatt jéggé fagyunk, inkább igyunk egy kávét valahol?
Válasz azonnal jött.
Nem járok kávézókba, ott csak eltartott nők ülnek, akik azt várják, hogy megetetik őket, nekem olyan társat kell találnom, aki velem van tűzben, vízben és fagyban is. Ha fontos, hogy kétszáz forintot költsek rád, nem egymásnak lettünk teremtve.
A kíváncsiság győzött. Nagyon érdekelt, milyen is az a kapcsolati tisztaság harcosa, akinek egy csésze presszó a rabság jele.
Rendben írtam. Park legyen, hétkor a főbejáratnál.
A felkészülés nem volt rövid. A szekrényből előkerült a termo alsó, vastag pulóver, és végül a síoverál. A lábamra vastag talpú bakancs, gyapjúzokni, a fejemre pedig magyar stílusú sapka.
A tükörben egy ember nézett vissza, akit bármikor ki lehetne küldeni a balatoni jégre egy expedícióra.
Na, István, vigyázz magadra kacsintottam a tükörképnek, majd kiléptem a jeges sötétbe.
Pontban hétkor ott álltam a Városliget bejáratánál. A fagy azonnal csípte az arcomat az egyetlen részt, ami nem volt fedve. A hó recsegett a lábam alatt, körülöttem egy lélek sem normális emberek, beleértve az eltartottakat, inkább bent maradtak.
A bejáratnál István várt. Őszi kabátban. A lábán dobogott, kezeit fújta, kis füsttől lett piros az orra, a füle pedig lassan bordó lett.
Oda léptem.
Szia mondtam a sál mögül, elfojtott hangon.
Végigmért, talán valami törékeny tündért várt, aki a szélben szépen remeg, hogy ő hősnek érezze magát. Helyette egy expeditőrt látott maga előtt.
Szia vacogott. Te alaposan felöltöztél.
Ahogy mondtad: tűz, víz, fagy mondtam mosolyogva. Így hát kezdjük a faggyal. Nos, induljunk, szívjunk friss levegőt!
15 perc hírnév
Elindultunk az allé mentén. Ez a séta rögtön felkerült a legfurcsább randijaim listájára.
Hogy tetszik az idő? kérdeztem kedélyesen.
Frissít préselte ki magából. Az arca már alig mozgott, csak a kékülő ajkai dolgoztak. Szeretem a telet, próbára teszi az embereket.
Egyetértek biccentettem. Egyébként, az eltartottakról. Mesélj a te elméletedről, miért is a kávé a megalkuvás jele?
A beszéd számára fájdalmas volt a fagy égette a torkát , de a meggyőződése áldozatokat követelt.
Mert remegett a hangja a kapcsolatokat egymás iránti érdeklődésre kéne alapozni, nem a pénztárcára. Ha egy lány csak sétát nem akar, rögtön etetést követel, akkor ő fogyasztó.
És ha egy lány csak nem szeretne tüdőgyulladást kapni? kérdeztem, miközben húztam a kapucnim.
Kifogás mondta és hangosan szipogott aki akarja, megtalálja a módját, fel kell öltözni rendesen.
Hát én felöltöztem mutattam magamat, az összes védelmi rétegemmel. De te úgy látom, nem. Biztos nem fázol?
Nem, jól vagyok! vágott vissza, bár láthatóan remegett még a félhomályban is.
Tíz perc telt el, mire a park központi terére értünk. Ott állt egy zárt kávés bódé. István olyan sóváran nézett rá, mint egy tragikus hős.
Visszaforduljunk? javasolta. A szél felerősödött.
Ugyan már! élénkültem fel. Most kezdődött csak! Meg akartad ismerni a lelkem. Beszéljünk irodalomról. Szereted Jack Londont? Az egyik novellájában a hős megfagyott, mert alábecsülte a hideget.
Az a tekintet, amit rám vetett, nem volt túlságosan spirituális.
Figyelj, mennem kell vágott közbe. Valami sürgős elintéznivalóm lett.
Miért? Elvégre estére terveztünk.
Munka. Eszembe jutott, hogy nem küldtem el a jelentést.
Este nyolckor, pénteken?
Igen! kiáltotta majdnem.
Pislogás nélkül sarkon fordult és gyors léptekkel az egyik kijárat felé sietett. Én követtem, élveztem a pillanatot: a túlélőm pontosan tizenöt percig bírta.
A metró mellett még elköszönni sem volt hajlandó csak eltűnt a meleg aluljáróban. Nagyon remélem, ott nemcsak a fagyott ujjait, de talán a meggyőződését is felolvadt, bár kétlem.
Én otthon forró teát főztem, és töröltem a beszélgetést Istvánnal. Az idő nem volt elvesztegetett. Ez a tizenöt perc tökéletes oltás volt a bűntudat ellen emlékeztető, hogy a magamra való odafigyelés egyáltalán nem tesz eltartottá egy nőt.
