Tündér

Amikor nagy leszek, tündér leszek!

Pannikám, miért pont tündér?

Mert én úgy akarom!

Panna lecsúszott édesanyja öléből, ahol ötödik születésnapján fogadta a jókívánságokat, és büszkén eligazgatta a fodros szoknyácskáját.

Anya, a tündérek mind szépek és okosak! Meg mindenre képesek! Én is az leszek!

Biztos vagyok benne! Emese átölelte volna kislányát, de Panna már el is szökött, egy lépéssel odébb lépett.

És a torta?

Mindjárt jövök! Addig játssz a többiekkel! Szólok majd, ha kezdünk, jó?

Jó!

Ahogy Emese figyelte, ahogy kislányának gondosan reggel feltekert, gyöngyöző fürtjei táncolnak a vállán játék közben, önkéntelenül elmosolyodott:

Hihetetlen, mennyire céltudatosan nő fel! És okos! Ki tud így fogalmazni ebben a korban? “Mindent tudok majd!” Csodás!

Főleg, hogy ne vedd el benne ezt a hitet! biccentett Edina, Emese legjobb barátnője. Sokan ilyenkor azt mondják: “Maradj reális, hosszú út vezet még oda.” De hinni kell a gyerekben. Akkor tényleg minden sikerülhet. Tudom. Amikor az én Dorkám először ment a táncstúdióba…

Tudom, Dorka csodálatos! Na, segítetek? Ideje felvágni a tortát pördült meg könnyedén Emese a konyha felé indulva.

Az emeletes családi házban gyerekzsivaj visszhangzott, a parkettán színes konfetti és kidurrant lufik maradványai hevertek. Egy csokor tulipán amit Emese édesanyja, Ilona választott az unokának elhanyagolva hevert a sarokban. Ma már Ilona náluk lakott, de régebben inkább a saját lakásán vigyázott Pannára.

Nem érzem magam otthon ebben a nagy házban, lányom. Félek, hogy eltörök vagy elrontok valamit. Nekem ez túl fényűző.

Anyu, ne mondd, hogy sznob vagy! háborgott Emese. Pont annyit költünk, amennyi belefér! Áron dolgozik éjjel-nappal, én is. Megdolgoztunk érte! Jogunk van hozzá!

Nekem a megszokott a nyugodtabb…

Jó-jó, nekem csak az a fontos, hogy Panna jól legyen.

Ilona az első perctől unokája mellett volt.

Nincs időm, anya! Emese sietősen sminkelt munkába indulás előtt. Ha most megállnék, kárba veszne minden, amit elértem. Pörgős idők ezek, anyukám. Nem csak a pénz emberek sorsa is rajtam áll! De végső soron, mindent Panna jövőjéért csinálok.

De hát nem az a fontosabb, hogy a kicsid mellett legyél ilyen korban?

Ne kezd már megint! Tudom, mit csinálok! Ki foglalkozna az én gyerekemmel, ha nem én?

És Áron?

Anyu! Persze, hogy ő is ott lesz de ő férfi, ma van, holnap lehet, hogy máshol lesz. Akkor mit teszek?

Honnan ez a pesszimizmus, drágám? sóhajtott Ilona. Megcsal talán?

Honnan tudnám? Foglalkozni se volt időm ilyesmivel! Talán igen, talán nem. A terhesség és a szülés úgy kiszakított az életemből! Most kell visszazökkennem, ehhez pedig a segítséged kell!

Segítek én, természetesen… Ilona szeretettel nézte az unokát. Olyan csöpp. Te nagyobb voltál ennyi idősen!

Kicsi az, nem nagy. Majd megnő.

Panna törékeny, beteges gyerek volt, egyik nátha jött a másik után. Ilona már rutinosan hívta a háziorvost, míg örökké elfoglalt lánya épp csak ráért ránézni.

Anyu, nincs is láza negyven fok! Gyógyuljatok, nekem tárgyalásom van!

Panna forró karjaival átölelte nagyija nyakát, arcát Ilona vállába fúrta.

Semmi baj, kicsikém! Főzök egy málnaszörpöt, alszunk egyet, elmúlik! Szeretnél egy mesét is?

A tündérről?

Arról is lehet.

Igen!

A színes mesekönyvet Panni apukája, Áron hozta haza Angliából.

De hát ez angolul van! forgatta Ilona a lapokat.

Miért, nem tudsz vele megbirkózni? Hiszen tanítottál az egyetemen!

Dehogynem. Csak akkor hamarabb tanítom is valamennyire angolul.

A közös programok, apró örömök és bánatok töltötték ki Ilona napjait. Örült, hogy újra lett értelme az életének.

Az utóbbi tíz év, mióta Emese férjhez ment, ködösen telt Ilonának. Lánya örökké rohant, kevés időt töltöttek együtt. Emlékezett azokra az évekre, amikor Emese suli vagy egyetem után ledobta magát a konyhapadra, lábait maga alá húzva kortyolta a mentás teát és elmesélte a napját. Emesében összpontosult Ilona egész léte.

Fiatalon, alig tizenkilencesen szülte őt. A gyors esküvő se hozott boldogságot; hamar elváltak. A kis Emese maradt az egyedüli öröm és emlék a nagy viharok után. Később Ilona anyja is ágynak dőlt, a következő tizenkét év egyetlen hosszú küzdelem lett. Saját szépségéről sosem volt jó véleménye, de a lánya mindenkinél szebb lett. Igyekezett minden lehetőséget megadni neki: tánc, zene, angol, francia. Mire Emese érettségizett, Ilona bátran kimondhatta: amit egy anya adhat, mindent adott.

Egyetlen dolog aggasztotta: Emese nagyon kemény volt az érdekei védelmében; mindig a saját útját járta, akár mások rovására is.

Anya, ezek a cipők kellenek! Nem mehetek az első állásinterjúra a régiekben. Fontos, hogy nézzek ki valahogy.

Ilona mindig elővette a vésztartaléknak szánt üdülési pénzt, odaadta a lányának. Nem számított a Balaton, a legfontosabb, hogy Emesének sikerüljön.

Az Áronnal kötött házasság tűnt minden törekvés csúcspontjának. Ilona sírt az örömtől a díszteremben, amikor a lányát vezették az oltárig. Áront sose kedvelte igazán; valami zavarta benne, de magában tartotta, hinni akart lánya döntésében.

Anya, most nemcsak szerelemről van szó, ez egy megállapodás is, partnerség. A házasság rég nem csak szenvedély.

Te tényleg így gondolod?

Igen! Mi egyenrangúak vagyunk innentől. Az övé, ami addig volt, az marad. Nekem csak egyet kér: szüljek neki fiút. Akkor újratárgyaljuk a dolgokat.

Ez furcsa…

Ez a modern élet, anya. A lényeg, hogy boldog legyek és az leszek!

Utána már nem beszélgettek erről. Emese elmerült a céges szervezésben, amit Áron állított fel neki, s orvosokhoz járt, hogy teljesítse a megállapodás fő pontját.

Panna születése meglepetésként érte.

Hol a fiú?! Háromszor mondta minden orvos, hogy fiú lesz! Most meg? Lány! dohogott Emese, rakosgatva a kék takarót.

Kislány sem rosszabb! próbált enyhíteni Ilona.

Persze, anyu! Csak… nem erre számítottam. Ezért vagyok morcos. Meg hát… az idő…

Majd lesz fiú is, később!

Remélem…

Valahol aztán megakadt minden. Emese újabb orvost, magánklinikát keresett, de semmi eredmény.

Már mindent kipróbáltam, anya. Lehet, nem is kellene tovább görcsölnöm…

Inkább koncentrálj arra a gyerekre, aki már itt van!

Már megint kezded!

Pannának már négy, majd’ öt éve. Csodás gyerek, nem csak fiúk lehetnek apai kedvencek! Esetleg módosítsd a megállapodást…

Emese elgondolkodott volt igazság anyja szavaiban.

Akkor Panna itthon marad!

De annyira megszokta nálam…

Nem kell elvenni tőled! legyintett Emese, átlapozva a rajzfüzetet. Egész ügyes. El is vihetnénk rajziskolába.

Egy éve tanul magántanárnál… Ilona majdnem sírt.

Ne csinálj ügyet semmiből! Továbbra is velem fogsz neki segíteni! Minek bébiszitter, ha van nagymama? Talán hozzánk is költözhetnél.

Nem, ez nem nekem való. De annyi időt szeretnék Pannával, mint eddig!

Az élet nem tartotta magát a tervekhez. Panna első otthoni betegsége után Ilona végül beköltözött hozzájuk.

Anya, mennyi hely van itt! Legfeljebb nem aggódsz állandóan!

Ilona egy hét után még furcsán feszengett az új szobájában.

Igen Panna itt van közel

Az unokára koncentrált, próbált mindent tudomásul sem venni abból, ami a házban történt. Jól látta, hogy lánya házassága megromlott, de sosem szólt bele: ezek már felnőtt emberek voltak, akik alig figyeltek elhanyagoltan szaladgáló gyerekükre.

Nagyi, itt nagyobb a hely, mint nálad! Akkor most lehet kutyám?

Nem rajtam múlik, kicsikém…

Miért? Ez nem a te házad is?

Nem, angyalom. Ez a szüleidé. Nekem ott a saját lakásom, ahol én vagyok a főnök. Itt csak annyira, hogy ne öntsd ki a tejet reggel az asztalra, de hogy lehet-e kutyád, azt nem tőlem függ.

Világos!

Panna gondterhelt arccal ült le a földre Ilona azonnal feszültté vált. Ez a pillantás Emesére emlékeztette: ha valamit elhatározott, abból nem engedett.

Majd apával beszélek!

Úgy is tett, aznap este. Panna belépett Áron dolgozószobájába, nem törődve annak morcosságával.

Szeretsz engem?

Áron megdöbbent. Az apaság ritkán volt tapintható köztük, beszélgetésük rendre kimerült a Szia, kislány!-ban. Panna kérdése teljesen zavarba hozta.

Természetesen. Minden szülő szereti a gyerekét.

De nekem az kell, hogy te szeress!

Mit szeretnél? Új játékot?

Nem! vágott morcos arcot Panna. Kutyát akarok!

Még egy robotot?

Panna szeme a homlokába szökött, kócos kis frufruja rángott:

Nem robotot, egy igazit!

Áron lehunyta a szemét, levette a szemüvegét, orrnyergét masszírozta.

Milyet szeretnél?

Mindegy, csak jó legyen!

Választhatsz, majd kapsz egy kutyát.

Emese már nem örült az ötletnek. Este sokáig vitatkoztak bezárt hálószoba-ajtó mögött, nem tudva, hogy Panna a folyosón hallgatózik. Ilona vérnyomása felment, korán ágyba dugta az unokáját és visszavonult.

A kutya nem játék! Ne engedj meg mindent a gyereknek, élőlényről van szó!

Itt van anyád, a bejárónő, szólj rájuk és kész! Hová menjen a kutya, ha már van gyerek? Sétálnak együtt, legalább egészséges lesz!

Az állatorvos se játék! Mit kezdünk kiállításokkal? Minden extra dologgal?

Budapesten nincs elég állatorvos? Nyiss egy rendelőt. Vagy vegyünk keveréket, akkor kiállítás sincs! Mit akarsz még? Alig látom a lányomat, annyi dolgom van, de egy ilyen vágyat teljesíteni tudok.

Ez felelősség! Ne szokja meg a gyerek, hogy mindent azonnal megkap!

Miért baj, hogy mindent megkap, ha képes rá? Az én gyerekem kapjon bármit és azonnal! Ez a minimum.

Emese hallgatott. Panna óvatosan felállt: lesz kutyája, ez már biztos.

Két nap múlva elhozták az aprócska pomerániai törpespicet. Két hónap telt csak el Panna születésnapja után, mikor nagymamájával visszaköltöztek Ilona lakásába. Emese csendes, magába zárkózott lett, kávéval a kezében egész nap eltűnt, magától keveset mesélt anyjának és Pannának.

Nagyi, miért költözünk hozzád? Csak pár napra?

Nem, picim, szerintem hosszabb időre most…

Ilona se nagyon értette, mi történik. Pár nappal a nagy szülinapi buli után egy délután Emese bejött hozzá, kis bőröndöt tolt elé.

Csomagolj, anya. Elmegyünk. És pakold el, kérlek, Panna dolgait is. Nincs időm.

Ilona zavarodottan kérdezett volna, de megijedt attól a tekintettől.

Mindent elintézek, lányom Adj fél órát.

Este Ilona teát vitt Emesének. Lánya megint gyerekként a fotelen ült, lábait maga alá húzva, tekintete üres volt.

Ne kérdezz, anya. Elválunk.

Ilona sóhajtott, ijedten a gyerek szobájára sandított. Panna rajzfilmet nézett, semmit sem hallott.

Van neki másik, és már fia is…

Emese térdére borult arccal rázkódott. Ilona odalépett volna de ahogy látta, a lánya nevet, megállt.

Azt hittem, sírsz…

Nem, anyu. Nem sikerült…

Hogy Áron miért cserélte le a családot, Ilona sosem tudta meg. A válás gyors és viszonylag békés volt. Emese fél év múlva vett egy saját lakást a szomszéd utcában. Új élet, szűkösebb, de legalább kiszámítható.

Panna nőtt, szívós volt és makacs. Ami érdekelte, az volt a lényeg. Emese inkább már mindent megadott neki, de nevelni nem próbálta.

Emese, így nem szabad.

Mit akarsz tőlem? Okos, talpraesett lány lesz. Manapság fontos, hogy saját magát helyezze előre.

Ezt nem értem. Félek, mi lesz belőle.

Nem kell félned. Gondoltam volna csak magamra, Áronnal is együtt maradhattam volna.

De legalább foglalkozz a gyerekeddel! fakadt ki Ilona. Nem csak akarata van, hanem szükségletei is, főleg az anyja!

Ott vagy te is neki.

Hála isten, de jobb lenne, ha te is ott lennél.

Minek? Úgyis rád hallgat.

Azért, mert én tudok nemet is mondani! Te meg mindent rábólintasz!

Azt szeretném, ha azt tanulná meg: ha akar valamit, elérheti. Nem akarok cerberus lenni, inkább barát.

Ilona sóhajtott. Hiába Emese nem változott, Panna pedig biztos volt benne, hogy anyja mindig pártolja őt.

A lány anyja már csak ritkán törődött vele: ritka volt a közös vásárlás is.

Ne legyél alább azoknál, akik szépek a természet lehet, fukar volt, de ez sminkkel, ruhával, semmi. Figyelj oda! Megtanulod még!

Ebben Panna hallgatott is anyjára. Bár az arca kevéssé emlékeztetett Emeséére, az alakját tőle örökölte, és ahogy nőtt, a szekrény Emesében teljességgel közös lett.

Ez, meg ez, esetleg az. A többit ne vedd el, azok még nem rád valók. Emese kijelölte, mihez nyúlhat.

A suliban a lányok irigyelték Panna sminkkészletét.

Ápold a bőröd, ez fontos! Ne kenj rá olcsó vackot! Emese példát mutatott, kidobálva az olcsó szempillaspirált is. Ajándék is ajándék, ne feledd: magad értékeled meg magad.

Ilona egyre kevesebbet szólt bele, felismerve: hiába lenne másképp, nem lehetett változtatni semmin. Panna az egyetemre ment, ugyanarra a szakra, mint hajdan ő és Emese. Hamar elmerült a nyüzsgő, zabolátlan egyetemi életben; Ilona már szinte nem is látta őket.

Mi az, hogy férjhez mész?! Kihez? esett ki Ilona kezéből a kedvenc bögréje.

Gergő bácsihoz… dalolta Panna, felkuporodva a kanapéra. Vagyis, csak Gergő! Az én Gergőm!

De ki ő, Pannikám?

Egy tanár. Nem is az enyém! Minek azok a szemek? Csak ott dolgozik!

Idős?

Á, nem. Fiatal és rendben van.

Hogy Gergő nős, azt csak később tudta meg Ilona, Emesétől.

És te ezt ilyen nyugodtan mondod?

Mért ne? Nekem Panna boldogsága fontos. Ez neki kell.

Istenem! Hol rontottam el… kapaszkodott Ilona. Ez nem helyes…

Mi nem helyes?

Családot szétszakítani!

Nem is marionett báb, akit csak úgy visznek! legyintett Emese, majd anyjának vizet adott. Ne aggódj! Inkább örülj annak, hogy Panna boldog.

De vajon az lesz? Ilona poharat vágott a falhoz.

A lakodalom csendes volt. Gergő szülei nem jöttek el, ismerni se akarták a leendő família tagjait. Áron, aki már máshol élt, sem. Csak egy új lakást vett a lányának, berendezni Emese intézte Panna oda se figyelt.

Nézd, anya! Ez a ruha maga a csoda! Ezt akarom! forgott a tükör előtt Panna.

Ez a ruha neve: Tündér.

Az eladó kivette a csipkefátylat a dobozból, Emesére nézett, tudva: ki hoz itt döntést.

Ez egy jel, Panna! Emlékszel, régen tündér akartál lenni?

Igen! És most is az vagyok! S az életem is ilyen lesz! Minden sikerül!

Minden… suttogta Emese, a fátyol szélét morzsolgatva.

Ilona nehezen teljesítette a formaságokat a Polgármesteri Hivatalban, majd taxit fogott, hazament.

Nem vagyok jól. Ne rontsam el a napotokat.

Elbúcsúzva unokájától indult haza, még egyszer visszanézve látta a lányt: mintha csak egy riadt fehér galamb volna, mely már csak a menekülésre vágyik a szorító ujjaktól.

Uram, mit tehetnék? Erőt adj… suttogta Ilona.

Panna egy évvel az esküvő után elvált. Kislányuk megszületése után derült ki: a férj új szerelmet talált, az egyetemen… Panna egy nap az iratokért ment, rajtakapta őket kettesben, szó nélkül otthagyta őket, de az ajtót úgy csapta be, hogy megremegtek az ablakok.

Mi történt?

Itt ideje fertőtleníteni felelte flegmán Panna. Megjelent egy csótány.

Iratokat elvéve, felhívta apját, segítséget kért.

Megfutamodsz? Emese számonkérően nézett rá. Nem próbáltad tisztázni a helyzetet?

Minek, anya? Panna higgadtan hajtogatta gyermeke ruháit. Az enyém”? Mi az, hogy helyes? Lehet, hogy az előttem is akarta a szerelmet, apát a gyerekének… Én voltam a tündér, aki ezt elvette. Most én vagyok a régi. Ez hát a helyes…

Butaság! Ki gondolta volna, hogy ilyen helyzetben gyerek maradsz?

Nem érted, anya. Már nem vagyok gyerek itt a gond. A tündérkém felnőtt, s a szárnyai már nem működnek.

Emese még mondott valamit, de Panna már nem figyelt. Most azon kellett gondolkodnia, hogyan tovább.

Ilona csendben csomagolt, könnyeit törölgette, s a dédunokára vigyázott.

Nincsen semmi baj, kincsem! Anya erős, együtt mindent megoldunk.

Emese nem költözött velük. Ilona csak annyit mondott:

A virágokra ügyelj. Vigyázz magadra, lányom.

Évek múltán az öreg Tabán parkjában sétált egy nő, mellette szaladó kislányával, aki feltűnően hasonlított rá.

Nézd, mit készítettünk ma az oviban! a kislány, Mirtill, előkotort egy csillagos varázspálcát a táskából. Jaj, összegyűrődött!

Mi ez, Mirtillkém?

Varászspálca! A meséből, a tündéré! Csak összegyűrve.

Ugyan, na! Panna kisimította a csillagot, meglebegtette. Látod? Működik!

Honnan tudod, hogy működik? ámult Mirtill. Mit kívántál?

Hogy minden jó legyen nálunk, mindenki egészséges legyen!

Nem működik… morcosan lehajtotta fejét. Nagyi még mindig kórházban van.

Dehogy. Már otthon van.

Igazán? ugrált Mirtill.

Igazán. Hazaérünk, ő fog fogadni.

Hadd, anya, hadd hadd! Most én kívánok! elvette a pálcát, s valamit motyogott.

Mit kívántál?

Nem mondom el!

Ez nem ér! Panna nevetett, megigazította a kislány haját.

Rendben! Egyet mondok csak. Azt, hogy mindig együtt maradjunk… Mirtill suttogta, Panna letérdelt hozzá.

A nagyi, ugye?

A kislány bólintott.

Ezt nem ígérhetem. Nem vagyok igazi tündér, csak egy kicsit. De annyit tehetek, hogy igyekszünk együtt maradni, amíg lehet, s akkor is szeretni egymást, amikor nem vagyunk együtt. Ugye, ha óvodában vagy vagy én dolgozom, akkor is gondolsz rám?

Mirtill ismét bólintott, felemelte a pálcát.

Akkor új kívánság kellhet?

Bármit!

Hogy nagyi teljesen meggyógyuljon, s mindenki sokáig együtt legyen!

Panna felemelkedett, lesöpörte szoknyáját, komolyan bólintott.

Ez a legjobb kívánság! Most menjünk haza, mutassuk meg a varázspálcád a nagyinak ő is biztos kíván valamit. Ő igazi tündér.

Igazán?

Persze! Ő a legjobb tündér a világon!