Gimnáziumban ismertem meg őt. Mindketten tizenöt évesek voltunk, és néhány hónap után járni kezdtünk. Az iskola utolsó előtti évében érkezett egy új lány. A tanév végén, mivel ő elhanyagolta a dolgait, egyszer ottfelejtette a telefonját, és én beleolvastam az üzeneteikbe. Akkor minden összeállt a fejemben: amikor annak a lánynak valami baja volt, mindig az ő vállán sírt, én meg azt hittem, csak barátok.
Nagyon fiatal voltam, féltem elveszíteni azt az embert, akiről azt hittem, hogy igazán szeret, ezért rengeteg dolgot elhallgattam. Így jutottunk el az utolsó év közepéig, amikor már épp elhatároztam, hogy szakítani fogok, de kiderült, hogy várandós vagyok . Borzasztóan sokat sírtam. Tudtam, hogy nehéz idők várnak rám: a tanulmányaimat el kell halasztanom, a családom szigorú lesz velem… és így is lett.
Leérettségiztünk, megszületett a kislányunk. Ő rögtön továbbtanult, ezért csak minden második hétvégén jött, én pedig magányosnak és kilátástalannak éreztem magam az anyaságon túl.
Azt reméltem, hogy az érettségi után a másik lánnyal való történet végre lezárul, de ma tíz évvel később is ugyanúgy gondot jelentett. Az a lány mindig kereste, és ami a legrosszabb, ő mindig odafigyelt rá. Ha volt valami összejövetel, diplomaosztó, ünnep, sosem vitt magával, mert nem volt kire hagyni a gyereket de csak ez volt a kifogás, hogy szabadabbnak érezze magát és találkozhasson vele. Tudom, hogy sosem csalt meg fizikailag nem azért, mert nem akarta, hanem mert a lány szerette a figyelmet, és amikor már majdnem megtörtént volna, ő elfordult tőle.
Elfáradtam abban, hogy mindig üzeneteket találok, szembesítem, végighallgatom az ígéreteit, majd újra és újra csalódom. 2021-ben úgy döntöttem, véget vetek mindennek. Elkezdtem terápiára járni, otthonról dolgoztam, és végre több időt töltöttem a lányommal valamiben, amit korábban nem engedhettem meg magamnak. Azt hittem, ha elhagyom, minden lezárul. Megmondtam neki, hogy számomra ez a kör lezárult. Ő azonban elkezdett újra visszakönyörögni magát az életembe. Hat nehéz hónap után úgy döntöttem, adok még egy esélyt, és hogy lássam, komolyan gondolja-e, azt javasoltam: költözzünk össze. Elfogadta. Félretettük a pénzt forintot forint mellé és megvettünk mindent, amire szükségünk volt.
Az elején örültem. Végre hárman, komolyabban együtt. De 2025 februárjában, egy este rossz érzésem volt. Nem tudtam megmondani, miért, látszólag minden rendben volt, de nem tudtam elaludni. Hirtelen indíttatásból elővettem a telefonját, és belenéztem.
Talán ez volt eddigi életem legfájdalmasabb pillanata. Teljesen véletlenül rátaláltam egy zárolt beszélgetésre. Nem is őt kerestem, csak egy gombot megnyomtam, és már előttem volt a csetjük oly üresség támadt bennem, hogy alig kaptam levegőt. Amikor beleolvastam, láttam, hogy hónapok óta üzenetváltásban vannak főleg, hogy ő könyörgött egy találkozóért.
Egyre több minden derült ki. Hogy két hónappal az összeköltözésünk előtt egy osztálytalálkozón egész este együtt táncoltak, ő kísérte haza, és ott megkérte a lányt, hogy csókolja meg, de a lány elutasította. Hogy a legjobb barátjának is azt írta: a lány vágy, elérhetetlen, én pedig vagyok a szeretet és a család. De a legrosszabb az a levél volt, amit 2024 decemberében küldött neki olyan levelet, amit nekem soha nem írt volna.
Abban azt írta: a diákévei azért voltak szépek, mert ő ott volt. Hogy a háromezer elmúlt éjszakából több mint kétezerszer rá gondolt. Hogy bárcsak pár lennének, úgy, mint egy igazi szerelmespár érinteni a nyakát, látni a ruháit a földön, szeretkezni vele. Hogy mindez azért nem történt meg, mert ő úgy döntött, apaként vállalja a felelősséget, és egy anya mellett marad először életében.
Ahogy olvastam, teljes sokkba estem. Remegtem, hideg lett, úgy éreztem, csak pótlék vagyok az, akivel maradnia kell, de nem az, akit akar. A levél mellett még vagy 15 perces hangüzenetek voltak, amiket már képtelen voltam meghallgatni. A hidegrázás felébresztett. Felkeltem, és azt mondtam neki: menjen el. Éjfél volt.
A következő napokban dolgoztam, intéztem mindent itthon, gondoztam a kilencéves lányunkat ő meg mint egy gép működött. Elnézést kért ezerszer is, elkezdett terápiára járni, én megbocsátottam, és úgy döntöttünk, együtt próbáljuk túlélni. Rengeteg kérdést tisztáztam magamban, és bár fájt, valami javult. Mégis, ennek a történetnek a nyoma itt maradt bennem. Az önbizalmam összeomlott. Nehezen nézek tükörbe, nem látom már benne ugyanazt a nőt.
Most többet járunk randizni, mint valaha, és ennek örülök, de valami bennem törött. Nem tudom, hogy ez elővigyázatosság vagy félelem nem akarok reménykedni. Nem tudom visszahozni azt a lángot, ami bennem volt, és érzem, hogy számára ez nem gond. Bár együtt élünk, alig veszekszünk, s ha mégis, mindig azonnal megbeszéljük mindkettőnk kezdeményezésére. De ettől nem éled újra a régi érzés.
Ma stabil, szerető és figyelmes pár vagyunk, mégis üresnek érzem magam belül. Tizenegy évig éreztem azt a tüzet, most már egy éve nem, és elveszett vagyok.
Ő rengeteget dolgozik. Ambiciózus, céltudatos. Figyelmes a lányunkhoz, törődik az érzelmeivel, meghallgatja őt, játszik vele, programokat szervez nekünk, megnevettet, együtt vagyunk minőségi időben is. Az anyagiakat is közösen intézzük, és néha, ha tehetjük, engedünk magunknak egy kis pluszt De mégis, mintha valami végleg eltört volna bennem.
