Tegnap
Hova rakod azt a tálat, Viktor? Teljesen eltakarja a felvágottat! Mozgasd arrébb a poharakat is, mindjárt jön László, tudod, szereti, ha szabadon hadonászhat a kezével beszélgetés közben.
Viktor kapkodva igazította a kristálypoharakat, közben majdnem elejtett néhány villát. Katalin fáradtan sóhajtott, és a kötényébe törölte a kezét. Egész reggel a konyhában állt, lábai elnehezültek, a dereka a szokott helyen fájt, de panaszkodásra nem volt idő. Ma jött az ünnepelt vendég a férje öccse, László.
Nyugodj meg, Viktor próbált nyugodt hangot megütni. Tökéletes az asztal. Mondd, vettél fekete kenyeret? László múltkor panaszkodott, hogy nálunk csak fehér kenyér van, márpedig ő figyel a vonalaira.
Vettem, vettem, balatonit, köménnyel, ahogy szereti integetett Viktor a kenyértartó felé. Kati, a hús kész van? Tudod, László nagyon válogatós, folyton éttermekbe jár, egy fasírttal nálunk már nem lehet meglepni.
Katalin összeszorította az ajkát. Persze, hogy tudja. László, negyvenéves agglegény, magát szabad művésznek hívja, miközben alkalmi munkákból és édesanyja támogatásából él, igazi gourmet-nak képzeli magát. Minden alkalom, amikor Katinak főznie kell neki, egy vizsga, amelyen már indulás előtt biztos a bukás.
Mézes-mustáros mártásban sült sertéssültet csináltam mondta gépiesen. A hús friss, piacon vettem, több mint háromezer forint kilója. Ha ez sem ízlik neki, én megmosom a kezeimet.
Miért állsz hozzá ennyire előre? fintorgott Viktor. László fél éve nem jött, hiányoztunk neki. Jól akarja érezni magát, családias légkörben. Próbálj meg kedves lenni, jó? Nehéz időszaka van, keresi önmagát.
Az anyagiakat inkább, gondolta Katalin, de nem mondta ki. Viktor istenítette az öccsét, zseninek tartotta, és minden bántást zokon vett, ami Lászlót érte.
Pontban hétkor csengettek. Katalin gyorsan levette a kötényt, a tükröt nézve megigazította a haját, felvette a szokásos mosolyát. Viktor már kitárta az ajtót, ragyogott, mint egy frissen fényesített teáskanna.
Laci! Testvér! Végre itt vagy!
Az ajtóban ott állt László. El kell ismerni, látványosan nézett ki: stílusos kabátja tárva-nyitva, sálja hanyagul a vállára dobva, borosta nyilván a magabiztosság kedvéért. Tárt karokkal fogadta Viktor ölelését, de csak lazán hátba veregette.
Katalin a kezét nézte: üres volt. Se szatyor, se torta, sőt még egy szál virág se. Félév után vendégként érkezett, gazdagon terített asztalhoz ajándék nélkül. Gyerekeknek sem hozott csokit, szerencsére ma épp a nagymamánál voltak.
Szia, Katalin bólintott neki, majd elindult a lakásban cipőben, és közben a falat nézegette. Tapétát cseréltetek? Valahogy kórházi hangulata van. Mindegy, csak nektek tetszen.
Szervusz, László válaszolta visszafogottan. Mosd meg a kezed, új papucsot hoztam.
Sajátom nincs, máséban meg gombát összeszedhetek hárított a vendég. Maradok csak zokniban. Remélem, tiszta a padló
Katalin belül forrongott. Kétszer felmosta a padlót ma.
Tiszta, László. Gyertek az asztalhoz.
Leültek a nappaliban. Az asztal ünnepélyesen ragyogott: fehér terítő, szép szalvéták, háromféle saláta, sajtválogatás, húsok, kaviár, marinált gombák, amiket Katalin ősszel maga tett el. A középen gőzölt a friss hús.
László kényelmesen hátradőlt, végignézett a terítéken. Viktor tétovázott a pálinkásüveg nyitásával külön az öccse kedvéért vették, jó minőségű, hároméves érlelésű.
Egészségetekre! koccintott Viktor, töltve mindenkinek.
László forgatta a poharat, szagolgatta.
Szilvapálinka? húzta el a száját. Hát Én inkább olasz grappát kortyolok, annak finomabb az illata. Ebben kiérzem a szeszt. Na mindegy, ne nézzük a fogát az ajándék lónak
Felhörpintette, és már nyúlt is a felvágotthoz. Katalin látta, hogy a legdrágább kolbászt választotta.
Kérj nyugodtan, László kínálta salátával. Ez rákos-avokádós saláta, új recept.
A vendég felcsippentett egy darab rákot, vizsgálgatta.
Mirelit volt, igaz?
Persze, hát nem tengerparton vagyunk lepődött meg Katalin. A boltban vettem, nagyobb fajtát.
Gumiszerű jelentette ki és visszahajította. Kati, túlfőzted. Csak két percig szabad főzni. Ez így már rágós. Az avokádó meg még ropog. Éretlen.
Viktor, épp magának szedett volna, mozdulatlanná dermedt.
Ugyan, Laci, finom! Én ettem, teljesen jó lett.
Vitya, nem mindegy, mit szoktatod magadhoz oktatta a testvér. Ha csak pótételt eszel életedben, sosem tudod, mi az igazi gasztronómia. Én múlt héten voltam egy menő étteremben, ott fésűkagyló ceviche volt Az volt az igazi textúra! Itt házi a majonéz?
Katalin arca lángra kapott. Bolti Majonéz került bele nincs idő kézzel keverni.
Bolti felelte szenvtelenül.
Világos sóhajtott László, mintha végzetes diagnózist hallott volna. Ecet, tartósítószer, keményítő. Méreg. Mutasd a húsodat!
Katalin egy szót sem szólt, csak rakott neki egy nagy, szaftos szeletet, locsolt rá szószt, mellé sült burgonyát rozmaringgal. Az illat az egész lakást betöltötte. De László nem hétköznapi ember volt hanem ízértő.
Apró darabot vágott, hosszan rágta, az égbe nézve. Katalin és Viktor csendben vártak. Viktor reménykedve, Katalin egyre dühösebben.
Száraz mondta végül László. A szósz a méz minden ízt elnyom. Túl édes, a hús legyen hús. Ez már desszert. És kevés ideig pácoltad. Ki lehetett volna próbálni kivi vagy ásványvízben, legalább egy napig.
Fűszerekkel, mustárral pácoltam egész éjjel mondta halk hangon Katalin. Mindig szeretik.
Mindig egy relatív fogalom. Lehet, a kolléganőid szeretik, akik sosem ettek édességen kívül semmit. Én objektíven mondom. Meg lehet enni, de élvezet semmi.
Félretolta a húsos tányért háromezer forintos érem majd nyúlt a gombákért.
Saját szedés, vagy bolti, kínai?
Saját szisszent Katalin. Mi szedtük, mi sóztuk.
László megevett egyet, elhúzta a száját.
Sok az ecet. Gyomramat kiégeted. És túl sós. Te, Kati, szerelmes vagy, hogy ilyen sósra csinálod? röhögött a saját poénján. Viktor, vigyázz a vérnyomásodra, ezzel sokáig nem érsz el.
Viktor idegesen kuncogott.
De hát jók azok, Laci. Pálinkához kimondottan kellemesek. Tölts még!
Még ittak. László kipirult, leoldozták a sálját, de a kabátot nem vette le, mintha érezné, nem marad sokáig itt, szívességet tesz csak jelenlétével.
Jó kaviár nem volt? kérdezte, böngészve a szendvicset. Ez valami apró, tele héjjal. Akciós volt?
Ez lazackaviár, hatezer forint kilója szisszent Katalin. Kifejezetten miattad vettük, kis üveg, magunknak nem is szoktunk, spórolunk.
Ételen spórolni hiba filozofált László, falva a rossz kaviáros szendvicset. Amilyen a vacsora, olyan az ember. Én sosem veszek olcsó felvágottat. Inkább koplalok. Ti meg telezsúfoljátok a hűtőt vackokkal akcióban, aztán csodálkoztok, hogy fáradtak vagytok, sápadtak
Katalin Viktorra nézett. Ő lehajtott fejjel evett, aprókat rágva, mintha semmi különös nem lenne. Az ő hallgatása jobban fájt, mint László szavai. Megint struccot játszott, dugta a fejét a homokba, csak ne legyen konfliktus a drágámmal.
Viktor kérdezte Katalin , neked is száraz a hús?
Viktor meghökkent.
Ööö nem, Katicám, remek lett. Nagyon finom. Csak Laci jobban ért hozzá, érzékenyebb az ízlése
Hát, érzékenyebb Katalin letette a villát, hangosan csörgött a porcelánon. Akkor nekem vastag és otromba az ízlésem. A kezem is béna, és csak mérgező kaját főzök.
Kati, ne csináld már ezt a nagy drámát fintorgott László. Okos kritikát kapsz, hogy fejlődj. Hálásnak kellene lenned. Megszoktad, hogy Viktor mindent megeszik, dicsér, így elkényelmesedtél. Egy nőnek mindig törekednie kell!
Köszönöm? kérdezett vissza Katalin. Azt akarod, hogy megköszönjem?
Felállt az asztaltól. A szék hangosan csikorgott.
Kati, hová mész? riadt meg Viktor. Alig ültünk le!
Hozom a desszertet. László hiszti nélkül szereti az édességet.
Átment a konyhába. Ott várta a házi Napóleon torta, amit tegnap éjjel kettőig sütött: tizenkét vékony lap, főzött krém házi tojásból, vaníliával Ránézett a tortára, mellette a szemetes kosárra.
A keze remegett. Az évek alatt felgyülemlett sérelem most egyszerre zúdult rá. Hányszor jött már ez az ember a házukba, evett, ivott, kölcsönkért pénzt, sose adta vissza? Hányszor kritizálta a lakást, a ruháit, a gyerekeit? És Viktor mindig hallgatott. Mindig mentegette: Művész, érzékeny. Ő, Katalin meg vasból volna?
Nem nyúlt a tortához. Fogott egy nagy tálcát, és visszament a szobába.
Na végre, desszert? lelkesedett László. Csak ne valami bolti tekercs legyen!
Katalin nagy nyugalommal elkezdte összepakolni a tányérokat. Először a húst, aztán a gumis rákos salátát, a felvágottat.
Mit csinálsz? kérdezte értetlenül László, mikor eltűnt a szendvicses tál.
Miért ennéd? csodálkozott Katalin, egyenesen a szemébe nézve. Hisz minden rossz, mérgező: száraz hús, boltban vett majonéz, rágós rák, pocsék kaviár. Nincs szívem megmérgezni téged, kedves vendég. Nem vagyok az ellenséged.
Viktor felugrott.
Kati! Hagyd abba! Ez nevetséges! Tedd vissza a kaját!
Nem, Viktor. Nevetséges az, hogy valaki üres kézzel jön, leül a megterített asztalhoz amihez egy fél fizetésünk ment el és csak szidja a házigazdát.
Nem szidtam! háborodott fel László, arca foltos lett. Csak kimondtam a véleményem! Szabad országban élünk!
Igen bólintott Katalin, közben tömte a tálcára az edényeket. Én is szabadon döntöm el, kit etetek a házamban, és kit nem. Mondtad, inkább koplalsz, minthogy rossz ételt egyél? Akkor sajnálom, neked most koplalni kell.
A konyhába vitte a tálcát. A nappaliban néma csend lett.
Teljesen megbolondultál? sziszegte Viktor, utána ment. Leszégyenítettél a testvérem előtt! Hozd vissza az ételt! Kérj bocsánatot!
Katalin letette a tálcát, megfordult. Szemében nem volt könny, csak kemény elhatározás.
Én szégyent hoztam rád? Amikor csendben ültél, míg ő megalázott, az nem volt szégyen? Férfi vagy, vagy pincsikutya, Viktor? Megette a hatezer forintos kaviárt, azt mondta, rossz. Te vettél valaha csak úgy kaviárt nekem? Nem. Mindenből a legjobbat a vendégnek. A vendég meg belénk törli a lábát.
Ő a testvérem! Vér szerinti!
Én meg a feleséged! Tíz éve mosok, főzök, takarítok rád. Tegnap a műszak után éjjel kettőig főztem. Miért? Hogy azt halljam, béna vagyok? Ha most nem hagyod abba, a Napóleont rád borítom. Nem viccelek, Viktor.
Viktor hátrahőkölt. Még sosem látta ilyennek a feleségét. Katalin mindig kedves volt, alkalmazkodó, kényelmes. Most viszont igazi dühös nő állt szemben vele.
A konyhaajtóban László jelent meg most már nem volt olyan magabiztos, inkább meglepett és megsértett.
Ezt még sosem tapasztaltam vendégként mondta sértetten. Én őszintén jövök, ti meg számon kértek a kenyérrel?
Te őszintén jössz? csúfolódott Katalin. Mi az őszinte ebben? Az üres kezed? Hozzál már valamit, csak egyszer: teát, csokit? Mindig csak enni, kritizálni jársz.
Most most nincs pénzem, nehéz időszakom van!
Húsz éve tart ez a nehéz időszak. Új kabát, új sál éttermi prezentációkra azért jársz. Viktortól kölcsönkérni, sose visszaadni az bezzeg mindig megy.
Kati, elég legyen! kiabált Viktor. Ne számold más pénzét!
Az nem másé, hanem a miénk! A családunké, amit elveszünk magunktól, a gyerekektől, hogy etessük ezt a ízértőt!
László teátrálisan a mellkasára tette a kezét.
Elég, itt nem maradok egy percet sem! Viktor, nem gondoltam volna, hogy ilyen közönséges nőt veszel el. Ide soha többé nem jövök.
Sarkon fordult és elindult az előszobába. Viktor utána.
Laci! Várjál! Ne figyelj rám, biztos csak női problémája van, vagy fáradt munka után! Mindjárt lenyugszik!
Nem, öcsém mondta melodramatikusan László, cipőt húzva zoknira. Ilyen sértést nem lehet megbocsátani. Elmegyek. Ne hívj, amíg nem kér bocsánatot!
Az ajtó becsapódott.
Viktor az előszobában állt, a zárt ajtóra meredt, majd lassan ment a konyhába, ahol Katalin már a maradék húst dobozokba rakta.
Most boldog vagy? kérdezte fáradtan. A testvéremmel összevesztem.
Inkább megszabadítottalak a potyázótól válaszolta Katalin, hátra se nézve. Ülj le, egyél. A hús még langyos. Vagy neked is száraz?
Viktor leült, fejét a kezébe temette.
Hogy lehetsz ilyen kegyetlen?
Nem kegyetlen, csak igazságos. Eszel most, vagy elrakom?
Viktor ránézett a csodálatos sült húsra. Gyomra megkordult, az illat összes érzékszervét felébresztette. Óvatosan villát ragadott, kóstolt.
A hús omlós volt, szinte elolvadt a szájban. A szósz harmonikus, mustár pikánsan, méz édesen tökéletes.
Na, milyen? kérdezte Katalin, látva, hogy Viktor élvezi.
Nagyon finom vallotta be halkan. Nagyon finom, Kati.
Látod, testvéred csak irigy, örök vesztes, aki csak másokon kereszi az önérzetét. Ideje ezt belátni.
Viktor rágott, és gondolkodott. Először érezte úgy, talán a feleségének igaza van. Eszébe jutott László üres keze, lenéző hangvétele, és hogy mennyire kellemetlen neki is, amikor László szidja a vacsorát.
És a torta? kérdezte hirtelen. Eszünk tortát?
Katalin először igazán elmosolyodott az este folyamán.
Igen. És főzök hozzá teát erdei kakukkfűvel, ahogy szereted.
Elővette a Napóleon tortát, felvágta nagy szeletekre. Együtt ültek a konyhában, teáztak, ettek tortát, a feszült légkör oldódni kezdett.
Tudod mondta Viktor a második szeletnél , anyának múlt hónapban semmit se vitt születésnapjára. Azt mondta, maga a legnagyobb ajándék.
Na látod bólintott Katalin. Végre kezded érteni.
Viktor telefonja megcsörrent. László írt: *Dobhattál volna pár szendvicset a kezembe, éhesen mentem el. Térítsd vissza az 5 ezret, mert meg vagyok sértve!*
Viktor felolvasta az üzenetet. Katalin kérdőn felvonta szemöldökét.
Mit válaszolsz?
Viktor Katalinra, a meghitt konyhára, a mennyei tortára nézett. Majd a telefonra. Lassan bepötyögte: *Menj étterembe, gourmet vagy. Pénz nincs.* és a lezárás gombot is megnyomta.
Mit írtál? kérdezte Katalin.
Azt, hogy lefekszünk aludni.
Katalin tréfásan úgy tett, mintha elhinné, bár a szemével látta az üzenet végét. Odament, átölelte Viktort hátulról.
Büszke vagyok rád, Viktor. Még ha lassan is indulsz el, de odaérsz.
Aznap este rájöttek valamire, amit eddig nem mertek megfogalmazni. Néha a család megőrzéséhez az a legfontosabb, hogy ki tudjuk zárni belőle azt, aki csak rombol. Akár rokon, akár nem. És hogy a hús valóban ínycsiklandó volt, függetlenül attól, mit mondanak az ízértők üres zsebbel.
A mindennapokban pedig nem az számít, ki kritizálja a vacsorát, hanem az, ki készíti szívvel, szeretettel és ki ül le vele megbecsülten az asztalhoz.
