Tavaszi Átaljáró
Reggelente a folyó felett derengő zuzmara borult, és a régi híd deszkái ropogva válaszoltak a lépéseknek. A faluban megszokott módon folyt az élet: az iskolás fiúk táskáikkal a vállukon átszaladtak a hídon a buszmegálló felé; az idősebb Molnár Aranka óvatosan kerülgette a deszkák közötti réseket egyik kezében tejjel teli szatyor, a másikban bot. Mögötte lassan gurult egy háromkerekű bicikli: rajta a szomszéd ötéves Pisti komolyan figyelt, hogy ne guruljon bele a lyukakba.
Esténként a bolt előtti padon gyülekeztek: megvitatták a tojás árait, a mostani enyhébb időt, és hogy ki hogyan vészelte át a telet. A híd a falu két felét kötötte össze: a túloldalon maradtak a kerték és a temető, az út pedig a járási központba vezetett. Néha valaki a víznél időzött nézte a jeget, ami még nem olvadt el a folyó közepéről. A hídról ritkán beszéltek: mindig is ott volt, a táj és a mindennapok része volt.
De ezen a tavaszon a deszkák hangosabban nyikorogtak. A vén Tóth Sándor észrevette először az új repedést a korlátnál megérintette, és megrázta a fejét. Hazafelé menet két asszony beszélgetését hallotta:
Minden csak rosszabb lesz Isten ments, ha beleesik valaki.
Hagyd már! Annyi éve áll
A szavak a március szele után lebegtek a levegőben.
Reggel borús és nedves volt. Az útkereszteződésnél egy oszlopra műanyag alá rejtett papírlap került: A híd használata az önkormányzat döntése alapján veszélyes állapota miatt tilos. Átkelni és átmenni szigorúan tilos. Az aláírás, a községi elnök neve, tisztán olvasható volt. Valaki már megpróbálta felemelni a plakát sarkát meggyőződni, hogy valódi.
Először senki sem hitte komolyan: a gyerekek a szokott úton indultak a folyó felé, de visszafordultak a bejáratnál piros szalag és egy Átkelni tilos! tábla lógott. Molnár Aranka sokáig nézte a szalagot a szemüvegén keresztül, majd lassan megfordult, és a part mentén keresett egy kerülőutat.
A bolt előtti padon tíz ember gyűlt össze: körbeolvasták a közleményt. Tóth Béla szólalt meg elsőként:
Mi lesz most? A buszhoz sem lehet eljutni Ki viszi át a bevásárlást?
És ha valakinek sürgősen a városba kell? Hiszen csak ez a híd van!
A hangok nyugtalanul csengettek. Valaki a jégen átkelést javasolta de a jég már kezdett eltávolodni a parttól.
Délre a hír szétterjedt a faluban. A fiatalok a járási hivatalt keresték telefonon érdeklődtek ideiglenes átkelő vagy csónak után:
Azt mondták, várjunk a bizottságra
De ha sürgős?
Válaszként formális mondatok hangzottak: vizsgálat történt, a döntés a lakosság biztonsága érdekében született.
Aznap este a művelődési ház előtt gyűlést hívtak össze: szinte minden felnőtt eljött vastagabban öltözve a folyó felől érkező nedves szél miatt. A teremben termoszból öntött tea illata terjengt; valaki a kabátja ujjával törölgette a bepárásodott szemüvegét.
Először halkan folyt a beszélgetés:
Hogy vigyük a gyerekeket? Gyalog messze van a főút.
A boltból a város felől hozzák a cuccokat
Vitatkoztak, hogy megjavíthatják-e maguk a hidat, vagy építhetnek-e ideiglenes átjárót. Valaki felidézte a régi időket, amikor közösen javították ki az áradás utáni károkat.
Kovács Imre lépett elő:
Hivatalosan forduljunk az önkormányzathoz! Kérjünk engedélyt legalább egy ideiglenes átjáróra!
Támogatta Nagy Erzsébet:
Ha mindannyian együtt állunk, hamarabb engedélyezik! Különben hónapokig várunk
Egyetértettek egy közös fellebbezésben: felírták azok nevét, akik hajlandóak voltak dolgozni vagy szerszámot adni.
Két nap alatt három ember hivatalos küldöttségben utazott a járási központba találkozott az önkormányzat képviselőjével. Ridegen fogadták őket:
Törvény szerint minden folyón átívelő munkát egyeztetni kell, különben a település felelős! De ha hozzátok a közgyűlés jegyzőkönyvét
Kovács Imre határozottan nyújtotta át a falubeliek aláírásait:
Itt a közgyűlés határozata! Engedélyezzék az ideiglenes átjárót!
Rövid tanácskozás után a hivatalnok szóbeli beleegyezést adott, biztonsági feltételekkel. Megígérte, hogy kioszt néhány szöget és deszkát a közművek raktárából.
A gyűlés utáni reggelre már mindenki tudta a faluban: megvan az engedély, nem lehet tovább várni. A régi hídon friss táblák lógtak, a víz mellett pedig már hevertek az első deszkák és egy csomó új szög amit sikerült kiharcolni. A helyi férfiak hajnal előtt gyűltek össze a parton: Kovács Imre, komor arccal, régi kabátjában, először markolta meg a lapátot hogy kitakarítsa a vízhez vezető utat. Utána csatlakoztak a többiek: valaki fejszével, valaki drótkötéllel. Az asszonyok sem tétlenkedtek hoztak teát termoszból, valaki gyapjúkesztyűt vitt azoknak, akik elfelejtették a sajátjukat.
A folyó mentén még helyenként jegek hevertek, de a part közelében a talaj már sártenger volt. A csizmák a sárba süllyedtek, a deszkákat közvetlenül a fagyott földre kellett fektetni, majd a víz széléhez húzni. Mindenki tudta a dolgát: valaki lépéseket mért, hogy az átjáró ne csússzon vízbe, valaki a szájában tartotta a szögeket, és csendben verte be kalapáccsal. A gyerekek a távolban futkos
