Soha többé
Zsófia a munka után betért a boltba. Főzni nem volt kedve, de Lilit meg kellett etetni. Vett egy csomag tésztát és virslit. A lánya gyerekkora óta ezt szerette a legjobban. Még vett egy doboz tejet és egy kenyeret is.
A pénztárnál kicsi sor állt. Zsófia előtt egy nagy darab férfi állt fekete kabátban és egy pompomos sapkában. “Még fiatal, de ilyen sapkát visel. Biztos a kedves felesége kötötte neki. Hát persze. Egy nő így hordja le a férjét, hogy ne kívánja meg senki. Kíváncsi lennék az arcára. Biztos gyerekes, rendkívül nyálas,” gondolta, miközben a sapkát bámulta, ami csíkos volt és rikító színekben.
A férfi hirtelen megfordult, mintha érezte volna a tekintetét. Zsófia azonnal elfordította a szemét. “Hát nem is olyan rossz, nem úgy néz ki, mint egy idióta,” gondolta megbékéltebben. A férfi ismét ránézett.
– Szétnéz a fejemen, vagy mi? – szólt oda.
– Nem sok van itt látnivaló. Nincs jobb dolgom, – morgott Zsófia ingerülten.
A sor nem haladt. Zsófia gyűlölködve nézte a sapkát. Úgy érezte, inkább otthagyja a cuccokat és elmegy, de a környéken nem volt más bolt. “Mindig így van, ha férfi áll a sorban, akkor soká tart. Most jön a cigiválasztás: ‘A kéket kérem, a piros csíkkal. Nincs? Akkor a fehéret a zöld matrica.’ – Zsófia magában utánzotta a férfi hangját. – Aztán órákig turkál a zsebében. Mintha nem lehetne előkészíteni…” – sóhajtott fel.
Pont így történt. A férfi a pénztárnál felhúzta a kabátját és a szűk farmerzsebéből próbálta kiszedni az aprót. Zsófia hangosan és feltűnően felsóhajtott.
– Siet? Mehet előre, – ajánlotta a “Pompomos sapka”, és félrelépett.
Zsófia vállat vont és átállt a helyére. A férfi végre megtalálta a pénzt, összeszedte a vásárlását és távozott.
Zsófia került sorra. A pénztáros pörgette a termékeket, ő pedig hiába turkált a táskájában a kártya után.
– Nem lehetne gyorsabban, asszonyom? Előre kéne készíteni a pénzt, – szólt oda ingerülten valaki a sorból.
– Elvesztette a kártyáját? – kérdezte a “Pompomos sapka” mérgesen.
Zsófia nem nézett rá, tovább kotorászott.
– Én fizetek, – ajánlotta a férfi a pénztárosnak.
– Nem kell! – rikkantott fel Zsófia, akinek égtek az arca. – Megvagyok, már megvan. Bocsánat. – A terminálhoz érintette a kártyát, örvendezve, hogy megtalálta.
Összekapta a táskát és sietett ki az üzletből. “Mi van velem? Miért foglalkozom ezzel a szörnyű sapkával? Ha neki tetszik, hordja. Milyen ingerült vagyok,” szidta magát hazafelé.
“Mindennek az exem az oka. Pedig jól megvoltunk. Vagy csak én hittem? Elment egy kis hülye lányhoz, aki teherbe esett tőle. Megbecsülésből elvette. De arra nem gondolt, hogy a lányom apa nélkül nő fel. Én meg hamarosan negyven leszek. Negyven! Istenem, milyen sok!”
A lakást meghagyta nekünk, kivásárolta magát. Na, hál is érte. Miért szenvedünk mi, nők miattuk? Mind ugyanaz. Kevés az, aki nem csal, vagy okosan teszi, nem hagyja el a családot. Negyven körül a fiatal lányokat keresik. És mi hogy éljünk?” – folytatta Zsófia a végtelen monológot, alig tartva vissza a könnyeit.
Bement a lépcsőházba és megnyomta a lift gombot, de az recsegve megállt, az ajtó kinyílt, és egy rongyos részeg emberke botorkált ki belőle. Zsófia belépett, de rögtön elborzadt. A liftben a pia és az olcsó cigi szaga lebegett, ami újabb ingert váltott ki benne. “Mind ilyen – isznak vagy csajoznak. Utálom ezeket.”
A lift megremegett, és megállt az emeletén. Zsófia kiment és a kapuhoz lépett, de sokáig babrált a kabátzsebében a kulcsokkal. A kesztyűjébe akadtak, és majdnem leejtette a piszkos padlóra. Végül sikerült kinyitnia.
“Lili a szobájában az asztalnál tanult. Felemelte a fejét a könyvből és ránézett anyjára. Zsófia észrevette a lány szemében az undort vagy a bosszúságot.
– Anyu, pénz kell a színházra. Szombaton osztálykirándulás, – jelentette ki Lili követelőző hangon.
– Mindjárt vacsorát csinálok, – válaszolta Zsófia, és bement a konyhába.
“Megint pénz kell. Mintha én nyomtatnám. Egyedül keresek most. Lakbér, kaja… Minden fillért megszámolok,” – töltött vizet a fazékba, miközben egy látható hallgatónak panaszkodott az élet igazságtalanságáról.
– Anyu, mi a helyzet a színházzal? – Lili az ajtóban állt, könyvvel a kezében, az ujjával jelölve az oldalt.
– Holnap felveszem a kártyáról, – sóhajtotta Zsófia, nem fordulva oda.
A válasszal megelégedve Lili eltűnt a konyhából.
“Majd meglátjuk, meddig tart neki. Nem lesz örökké fiatal és szép. Szülni fog, minden elmegy. Idő sem lesz magára. Éjszakázás… És ő, a férfi, már negyven felett jár. Így járt. Unokák korában gyerekeket akar. Istenem, miért gondolok rá ennyit? Nem érdemli!” – állította le magát Zsófia.
Vacsora után leült a géphez, és bekapcsolta az asztali lámpát. Valami zizegni, pattogni kezdett, aztán kialudt. “Na, ez is kellett. Múlt héten vettem. Milyen nap ez ma!” Próbálta kicserélni az izzót, de nem sikerült. “Holnap visszaviszem a boltba, hátha kicserélik. Csak a blokkot megtaláljam.” De a blokA “Pompomos sapka” mosolyogva intett nekik a vonat ablakából, és Zsófia úgy érezte, mintha az élete végre egy új, meleg napsugárban fürdő fejezethez érkezett volna.
