A megsértett unokák
Amikor Lilla hazatért a lányával, a kicsik azonnal könnyekbe törtek. Épp a nagymamától jöttek, és teljesen letörve érezték magukat.
— Anyu, a nagyi nem szeret minket… — zokogták egy szólamban. — Gergőnek és Fanninak mindent megenged, nekünk meg semmit! Nekik ajándék, csoki, nekünk csak „ne nyúlj hozzá”, „ne zavarj”, „menjetek a másik szobába”.
Lilla összeszorította ajkát. Szívébe szúrt a fájdalom. Már sokszor érezte ezt, de a gyerekeitől hallani még nehezebb volt.
A anyósa, Borbála Erzsébet, sosem mutatott különösebb szeretetet Lilla lányai iránt. Viszont a saját lányának a gyerekeit, Gergőt és Fannit, imádta. Nekik minden, a többieknek csak morzsa. Vagy még annyi se.
Régen Lilla próbálta nem foglalkozni vele. Megnyugtatta magát, hogy nehéz a nagymamának, hogy nehéz természete van. De évről évre egyre nyilvánvalóbb lett: Borbála Erzsébet számára az unokák „magukéi” és „idegenek” voltak. És még a vér is, ha a „nem megfelelő” nőtől származott, nem számított.
A kislányok mesélték, hogy a nagyi lebaszta őket, mert hangosan nevettek, aztán alig öt perc múlva megengedte Gergőnek, hogy a padlón gurítsa a játékautóit, holott ő sokkal hangosabb volt. Vagy ahogy az asztalra tette a tortát, és a „vendégeknek” kínálta, de a saját unokáinak csak teát.
A legrosszabb akkor történt, amikor a nagyi egyszerűen hazaküldte Lilla lányait egyedül. A hideg útkereszteződésen, a pusztán át. Még csak hét évesek voltak. Félelmetes kutyáktól reszkettek, a hidegben remegtek. Borbála Erzsébet meg fel sem hívta a szüleiket.
Amikor Lilla megtudta, nem bírta visszafojtani a könnyeit. Felhívta az anyóst, de az csak legyintett:
— Kell, hogy legyenek önállóak. Én már az ő korukban a piacon jártam.
Ekkor történt meg, hogy Lilla férje, Tamás, először komolyan összeveszett az anyjával. Nem kiabált. Csak ennyit mondott:
— Anyu, ha nem tudsz minden unokádnak nagyi lenni, akkor ne legyél egynek se.
Évek múltak el. A kislányok felnőttek, okosak és kedvesek lettek. Már rég nem kértek, hogy menjenek a nagyihoz. Borbála Erzsébet pedig… öreg lett. Az orvosi látogatások, a gyógyszerek váltották fel az édességeket, a tévé pedig a társaságot.
Próbálta magához hívni az unokákat. Felhívta Gergőt, ő elfoglalt volt, Fanni a tanulást emlegette. Akkor eszébe jutottak a „nem magukéi”.
— Jöjjenek el, takarítsanak, hozzanak be vásárolni. Én vagyok a nagymamájuk…
Lilla hallgatta, nézett egy darabig a semmibe, aztán válaszolt:
— Ön a nagymamájuk? Ők meg önnek kik? Emlékszik, mit mondott nekik egyszer? „Nem hívtalak titeket.” Na hát, ezért is nem jönnek. Mert túl jól emlékeznek erre.
A telefon elhallgatott. A nagyi házában újra csend lett. Csak most már végleges. És reménytelen.
