Senki másnak nem adom. Emlékezés.
Nevelőapjuk soha nem bántotta őket. Legalábbis, sose vetette a kenyeret szemükre, az iskolával sem szidta őket, csak amikor Annabell későn jött haza, akkor tudott kiabálni.
Megígértem anyádnak, hogy vigyázok rád! bömbölte, amikor Annabell bizonygatni próbálta, hogy már nagykorú. Majd én tudom, mire vagy kész! Azt hiszed, a bizonyítvány elég? Előbb szerelj egy rendes munkát, aztán játszd a nagylányt!
Később, amikor már lehiggadt, szelídebben beszélt.
Úgyis elhagy majd! Láttam már azt a fiút drága autó, szép arc, minek neki egy egyszerű lány, mint te, Annabell? Majd utána sírsz, meglátod!
Annabell nem hitt a nevelőapjának. Igaz, Olivér jóképű volt, harmadéves a műegyetemen igaz, tandíjas, de Annabell is szívesen tanult volna úgy. Versenyen nem jutott be, a technikum nem tetszett neki, így ideiglenesen hol szórólapokat osztott, hol újságot hordott, de főként a következő év vizsgáira készült. Így találkozott Olivérrel: nyújtott neki egy szórólapot, Olivér pedig egymás után többet is elvett, majd így szólt:
Hát, kisasszony, legyen úgy, mindet elviszem, és cserébe beül velünk a kávézóba?
Furcsa mód, Annabell ekkor igent mondott. Nem dobta el a szórólapokat, inkább bedugta a hátizsákjába, és visszafelé, a kávézóból jövet a szemétledobóba süllyesztette.
A kávézóban Olivér bemutatta a barátainak, pizzával és fagylalttal kínálta. Ilyen finomságokat Annabell és húga, Alinka, csak születésnapokon ettek pénzük nemigen volt, a nevelőapa pedig megtiltotta, hogy a járadékhoz nyúljanak, mondván: félretegyék rosszabb időkre, ha vele történne valami.
Pedig a fizetése bőven elég lett volna, csak a felét az állandóan elromló autóra költötte, a másik felét eljátszotta. Annabell nem panaszkodott hála, hogy nem rakták ki őket Alinkával, hiszen a lakás a nevelőapáé anyjukét el kellett adni, amikor megbetegedett. Persze, a csokoládé, pizza, üdítő jól esett volna, de ilyenkor Annabell mindent húgának adott. Megkérdezte Olivért is a kávézóban: vihetne-e húgának egy szelet pizzát haza? Olivér meglepődött, aztán vett neki egy egész pizzát és egy nagy mogyorós csokoládét.
Nevelőapja hiába féltette, Olivér jó fiú volt. Annabell mellette még inkább érezte, mennyire keveset ér, egyre szorgalmasabban készült a vizsgákra, és végül sikerült egy boltba eladónak beállnia jobban fizettek, vehetett magának farmernadrágot, fodrászhoz is elmehetett, hogy Olivér büszke legyen rá.
Mikor Olivér meghívta a családi telekre, Annabell sejtette, mi lesz, de nem félt rég nem kislány már. Ráadásul szerették egymást. Csak attól tartott, hogy nevelőapja nem engedi el. Szerencsére ő is egyre később járt haza, vagy egyáltalán nem Annabell tudta, hol alszik: Böbe nénihez, a körzeti nővérhez járt, akinek két lánya volt az első házasságából, már elvált asszonyként nem akart magára maradni.
Ez végül Annabellnek kedvezett. Bár Alinka sírt, mikor egyedül kellett maradnia éjjel, Annabell csokoládét, chipset és üdítőt vett neki, így megnyugodott.
Amikor megtudta, hogy várandós, már késő volt. A menstruációja mindig össze-vissza volt, nem figyelte, nem tanították meg rá. A boltban a pénztáros, Veronika néni, viccesen kérdezte:
Te mitől ragyogsz mostanában? Nem vagy véletlenül várandós?
Nevettek, de este Annabell tesztet vett. Mikor meglátta a két csíkot, nem akarta elhinni. Ez nem lehet!
Olivér nem örült. Azt mondta, rosszkor jött, pénzt adott orvosra. Annabell át sírta az éjszakát, végül elment. Késő volt tizenhat hetes volt már. Akkor, a telken történt. Annabell azt hitte, az első alkalommal nem lehet teherbe esni…
Még egy ideig sikerült eltitkolnia nevelőapja elől, de a pocak nőtt el kellett mondania.
Akkor aztán kiabált.
És hol van a fiú? Feleségül vesz-e?
Annabell csak lehajtotta a fejét. Olivért egy hónapja nem látta, ahogy megtudta, hogy nem lesz vetélés, eltűnt.
Érthető sóhajtott a nevelőapa. Mondtam én neked, Annabell
Nem szólt rögtön. Böbe nénivel tanácskozott talán.
Így esett, hát szülni kell. De a kórházban hagyod, nem kell még egy száj a házban. Figyelj csak meg nősülök, Annabell. Böbe is várandós. Ikreink lesznek. El tudod képzelni, három kisgyerek egy lakásban?
Itt fog lakni Böbe? kérdezte Annabell csodálkozva.
Hát persze, hisz most már a feleségem lesz!
Azt hitte, viccel. Pedig komolyan mondta. Minden nap fenyegetett: ha Annabell gyerekkel érkezik, kirakja őket, mindkettőjüket. Annabell sejtette, nem a saját szavait mondja, Böbe vezeti rajta keresztül de ez sem segített, nem tudta ott hagyni a babát.
Ne aggódj mondta Böbe. Az ilyesmi babáért kapkodnak, örökbefogadják, szeretni fogják.
Annabell sírt, hívta Olivért, próbált lakást keresni húgával és a babával, de nem talált megoldást. Ekkor egy napon Veronika néni, egy párra mutatva, így szólt:
Nézd, egész életükben feketében járnak. Már mért választják a gyászt, miért nem szültek még egyet, vagy örökbe fogadtak?
Annabell gyakran látta ezt a párt együtt is, külön is, sosem beszéltek sokat, de mindig kedvesek voltak. Fogalma sem volt, hogy mi történt velük.
Meghalt a lányuk, emlékszel? Az a híres baleset a kisbusz megcsúszott, kirándulni mentek, a sofőr elaludt. Ő is meghalt, meg az a lány szívfacsaró. A férfi orvos, a nő angoltanár. Laktam velük régen, amikor férjnél voltam. Mindenki vitt nekik egy angyalkát. A lányuk pont a kiránduláskor vett egy angyalszobrot, a kezében szorongatta. Alig bírták kiszedni. Nem tudni, ki hozott először nekik angyalkát, de utána mindenki. Azt hittem, összeroppannak, de talán segített.
Annabell egy régi filmben látta, amiben egy lány örökbe adta a gyerekét olyan házaspárnak, aki nem lehetett sajátja. Tudta, hogy ezek a szomszédok tudnának saját gyermeket nevelni, de valamiért mindig rájuk gondolt, sokat álmodott velük. Már a nyolcadik hónapban járt, de még dolgozott, nem akarta elveszíteni az állását. Aznap a pár pont nála vásárolt, és a férfi megkérdezte:
Kicsi hölgy, nem kellene már szülni menned? Még a pultnál megszülsz.
Annabell nem panaszkodott, de nehéz volt, derékfájás, gyomorégés, a lábai estére bedagadtak. Senki nem kérdezte, hogy van csak a rendelőben a doktor, de az nem számított. Ez a kis odafigyelés annyira meghatotta, hogy alig bírta visszatartani a könnyeit mostanában ez gyakran előfordult vele.
Két nap múlva, amikor műszak után boltba ment, beértette őt a férfi segített cipekedni. Feszélyezett volt, de meg is örült gondolta, ritkák ma a jó emberek.
Az angyalkát a kirakatban látta, kiárusításon tombolt a nyár, talán ezért nem kellettek. Annabell engedett a hirtelen ötletnek, megvette, majd Veronika nénitől címet kért és elment, hogy átadja.
Mikor a kapucsengőt nyomta, megijedt talán kínos évek múltán ilyet vinni, elvégre ki vinné már hozzájuk ma?
Egy asszony nyitott ajtót Annabell azonnal felismerte, az arca meglepődött, szemöldöke feljebb csúszott. Annabell gyorsan kibontotta a markát, átnyújtotta a szobrot és inkább elfordult félt, az asszony becsapja az ajtót, vagy rákiabál.
De nem tette egyik se. Átvette az angyalkát, mosolygott, és így szólt:
Gyere be, kérsz egy csésze teát?
A tea mellett elmondta történetüket Annabell ismerte Veronika nénitől, de így fájdalmasabb, keményebb volt.
És miért nem szültetek még egyet? kérdezte Annabell egészen halkan.
Nagyon nehéz szülésem volt. A méhem ment tönkre, többé nem lehet már.
Zavarban lett, mit keres ő más életében Szívesen kérdezett volna az örökbefogadásról, de egy hang sem jött ki a torkán.
Megpróbáltuk. Nevelőszülői tanfolyamra is jártam. De az utolsó pillanatban nem tudtam. Kértem a lányomtól, adjon jelet, de semmi nem történt.
Ebben a pillanatban csörömpölés hallatszott a nappaliból, mintha valami leesett, összetört volna. Az asszony összerezzent, Annabell is odanézett azt hitte, sírok, gyertyák, sötét lesz.
De nem. Egyetlen fénykép, világos szoba, csak angyalszobrocskák. Egy lepottyant, darabokra törött. Az asszony sokáig nézte a darabokat, végül furcsa hangon szólt:
Ez az a szobor. Az övé…
Annabell arca lángba borult. Vajon ez nem jel?
A kislányt időre szülte meg. Addigra Böbe néni már a lakásukban lakott és előbb szült, gyerekei a kórházban voltak, de már hazavihették volna, két fehér kiságyat vettek kókuszmatraccal. Annabell babájának senki nem vett semmit, ott kellett volna hagynia az újszülöttosztályon. Esténként Alinka suttogva kérdezte:
Nem lehetne ezt a kislányt elbújtatni? Hogy ne tudják, hogy itt van. Segítenék neked…
Ettől Annabell sírt volna, de nem engedte magának.
A levelet előre megírta leírta, nem tudja megtartani a gyermeket, de egészséges, ne aggódjanak. Megemlítette a jelet a leesett angyalszobrot. A borítékba tette a felgyűlt kezelésre kapott pénzt elég lesz, hiszen ők jó emberek.
Reggel engedték ki a kórházból, de félt volna nappal letételni a gyermeket. Egész nap a plázában ült, nehéz volt, szédült is, de a legfontosabb, hogy lánya szerető családot találjon.
Mikor bezárt a pláza, Annabell a parkban maradt, de jó volt az idő, nyár, éjszaka közelgett. Csak amikor besötétedett, bement a lépcsőházba, besurrant, mikor egy férfi kutyával jött ki sétálni.
A kislányt hordozóban vitte, amit magának vett, és Veronika néni hozta ki neki a kórházból semmit se kérdezett. Most letette a hordozót az ajtó mellé, hogy ne akadjon el, betette a borítékot a takaró alá, már tárcsázta volna a csengőt, hogy elszalad, amikor kinyílt.
Ott állt a férfi, az elhunyt lány apja.
Mit ügyeskedsz itt?
Annabell annyira megriadt, megugrott.
A férfi észrevette a hordozót.
Mi ez?
A könnyek maguktól jöttek. Annabell mindent elmondott Olivérről, aki lelépett, a nevelőapjáról, aki hét évig felnevelte őket, de most Böbe miatt kirakta őket, Böbe néni tervéről, hogy írjon lemondó nyilatkozatot.
A férfi végighallgatta, majd így szólt:
Gál már alszik, nem szeretném zavarni. Holnap reggel beszélgetünk. Gyere, megágyazok a nappaliban.
Aludni a tucatnyi angyalszobor között furcsa volt, de Annabell pillanatok alatt elaludt, szorosan magához ölelve lányát.
Arra ébredt, hogy üres a karja. Nem volt ott a gyermeke. Akkor hasított belé: nem tudja elhagyni. Soha. Futni akart, elvenni
Felugrott, de mielőtt lépni tudott volna, Gálina lépett be kezében a kislány.
Vedd vissza mosolygott. Etetni kell, én ringattam, hagytam aludni, de már éhes.
Annabell, miközben etette a kislányt, nem mert Gálinára nézni. Vajon mit mondott neki a férje? Talán már el is döntötték, hogy örökbe fogadják. Hogyan mondja, hogy meggondolta magát?
A húgod hány éves? kérdezte Gálina váratlanul.
Tizenkettő mondta Annabell.
Szerinted, örülne, ha velünk lakna?
Annabell meghökkent.
Mit jelent az, hogy is? hebegte.
Gálina a fénykép mellé mutatott a ragasztott szobor furcsán nézett ki, de felismerhető volt.
Szerintem ez jel volt. Nekünk segíteni kell neked mondta egyszerűen. Nálunk sok a hely, költözzetek át hozzánk. A lányodban segítek, te ne hülyéskedj. Anyát és gyereket elválasztani tilos.
Annabell szíve megdobbant, arca ismét lángolt.
Akkor jöttök?
És Annabell bólintott, arcát lánya takarójába temette, hogy Gálina ne lássa a könnyeitAnnabell nem tudott szólni, csak bólintott a kislány elaludt a vállán, mintha már tudná, új otthon várja. Mikor Gálina ölelésre tárt karjaiba lépett, Annabell úgy érezte, végre hazaérkezett. A harmadik csésze teát már mosollyal itta, az éjszaka pedig csendes volt, mint amikor remény születik.
Alinka hétfőn izgatottan érkezett iskolából, és amikor meglátta a fehér kiságyat az új szobában, megértette: biztonságban vannak. A szomszédok az élet gyászából újjászületve, Annabell történetében megtalálva saját gyógyulásukat családjukká fogadták őket.
A következő hetekben Annabell már nem álmodott elhagyásról, csokoládét osztott kis húgával, és ringatta a lányát a parkban, ahol a napfény aranyra festette a padokat. Néha Olivér nevét suttogta a szél, néha az elvesztett angyalszobor nyikorgott éjszaka a polcon de a kislány mosolya minden félelmet eloszlatott.
Aztán, egy augusztusi reggelen, amikor Annabell pizsamában, mezítláb indult ki a konyhába, hallotta, ahogy Alinka nevetve mondja:
Senki másnak nem adom. Ide tartozunk.
És abban a pillanatban Annabell tudta, hogy minden emlékezés csak talaj, amelyből új élet fakad s az angyalkák, a törött szobrok, a kenyérillat és a régi nevetések mind velük maradnak, amíg együtt vannak.







