Bocsánat, hogy így alakult.
Kálmán, mindent becsomagoltál? Megnézzem még egyszer? kiáltottam, és megálltam a zárt fürdőszoba ajtó előtt.
Lili, hagyd már! Minden benne van egy egész bőrönd, láttad válaszolta a zuhogó víz alatt. De a hangja a hangja remegett. Vagy csak képzeltem?
A bőröndöt láttam. De ami benne van azt nem motyogtam, és félreléptem.
Lili, csinálj nekem egy kávét! Erőset. Tej nélkül tette hozzá nyugodt hangon, miközben elzárta a vizet.
Bementem a konyhába, szótlanul elővettem a kávéfőzőt, megtöltöttem vízzel, beletettem a darált kávét, egy csipet sót pont úgy, ahogy szerette. Van kávégépünk, de Kálmán imádja a főzött kávémat. »Olyan gondoskodó vagy«, mondta még tegnap este, amikor későn ért haza a munkából, és látta, hogy ahogy a nagymamám szokta óvatosan kendőbe csomagoltam a vacsoráját, hogy melegen maradjon.
Az utóbbi időben egyre gyakrabban maradt későn állítólag a munka miatt. Karrier és társai. Előkészület a előléptetésre. Én? És én? Csak álltam mellette. Főztem, vasaltam, tűrtem.
Isteni illata van ennek az isteni italnak! mondta Kálmán, amikor belépett a konyhába, és a vizes haját fésülte hátra. Leült az asztalhoz, és megfogta a csészét.
Lili, ma jön egy csomag új autóülés-huzatot rendeltem. Fogadd át, kérlek. Utánvétes közben egy kanál kristálycukrot kevert a kávéjába.
Persze. Mint mindig ültem le vele szemben.
Rosszkor jön ez az üzleti út sóhajtott. De nem mondhatom le. Megérted ez egy lehetőség, talán az egyetlen. Osztályvezető nem vicc.
Igen, persze Nem gondoltam volna, hogy ilyen pozícióért utazni kell.
A főnök kedve. Na mindegy, még van félórám, gyorsan dolgozok a telefonról.
Felállt, és átment a másik szobába. A csészéjét itthagyta. Na jó, mindegy. Nem haragszom nagyon feszült.
Megfogtam a csészéjét, amikor a telefonom rezgett egy üzenet. Kinyitottam.
»Lili, Kálmán hazudik. Nem üzleti út. Szabinával megy Olaszországba. Állítsd meg, amíg még lehet. Tönkreteszi az életét.«
Mari. Az öccse.
Valami klikkent a fejemben. Ő Szabinával? Ez nem lehet igaz. Vicc? De Mari nem az a fajta, aki ilyeneket viccből ír. És soha nem hazudna.
A szemem előtt minden elhomályosult. A levegő nehéz lett, mint a beton. Alig lélegztem. Erőnként felálltam, vizet töltöttem magamnak és megint leültem.
Sírtam volna. Kiabáltam volna. Összetörtem volna mindent. De a fejemben csak egy kérdés motoszkált: »Miért?«
Összeszorítottam a haragomat az ökölbe. Rá akartam rohanni, botrányt csapni, lehántani a maszkját. De nem tettem. Nem érdemelte meg.
Hadd menjen. Én majd meglepetést készítek ne







