A mi titkos történetünk már 15 éves. Elmesélem, mert a férjem már tudja, így lehet.
A szülés előtt 26 napot feküdtem megfigyelés alatt – igazi mega-szabadság volt ez az álmatlan éjszakák előtt. Velem a szobában feküdt Orsolya – 21 éves, csinos, középosztálybeli lány, szüleivel él, nem tervezett gyermek, az apa nem örül és házasságot sem ajánl – hétköznapi helyzet, és ő nem látott benne tragédiát, nem is beszéltünk róla különösebben. Csak egyszer említette, hogy édesanyja unokát szeretne, az apjának pedig mindegy, kit tanít biciklizni. Sokat beszélgettünk, összebarátkoztunk, együtt falatoztunk finomságokat.
Egy reggel, az orvosi vizit során, a doktor megkérdezte tőle:
– Nem gondoltad meg magad?
– Nem – hangzott a határozott válasz.
– Egy nővér majd hozza a nyomtatványt. A törvény szerint hat hónapod van meggondolni magad.
Valamiről elmélkedtem, de féltem kérdezni. Ebéd előtt a nővér behozta a dokumentumokat, és Orsolya kitöltötte azokat. A gondolatoktól már majd széthasadt a fejem, így nem tudtam tovább hallgatni:
– Mi ez?
– Egy lemondó nyilatkozat.
– Miért!? Felnősz, a szüleid segítenek, fiatal vagy, erős. Miért!?
– Még szülhetek! Most nem alkalmas, nem kell nekem!
És tudjátok, a válasza hideg volt…, nem volt benne fájdalom, sajnálat a gyermek iránt, nem voltak könnyek, rám se nézett másképp, bámultam, és vártam, mikor fog sírni – akkor majd meggyőzöm! De nem sírt.
Többé nem jártunk együtt, alig beszéltünk.
Én pedig elkezdtem álmodozni, hogyan lehetne ez a gyermek az enyém. Az első éjszaka gondolkodása után, nem tudva, hová kerül az ő nyilatkozata, reggel az orvosomhoz mentem. Elmondtam mindent, és elmentünk a szülészeti osztály vezetőjéhez. Ott is elmondtam. Elmentünk a főorvoshoz. Ott végre kimondtam mindent:
– Megoldható lenne, hogy én szültem, és ő… nem is szült. Nem tudom, hogyan, de úgy, hogy teljesen az enyém legyen? Hogy a férjemnek és a rokonoknak ne kelljen magyarázkodni, egyszerűen – én ikreket szültem és kész! – hatalmasat álmodozva, ez az ötlet kifejezetten jónak tűnt.
Az orvosok szája tátva maradt. A főorvos forgatta a szemét.
– Ugyan, drágám! Ez törvényellenes! Bíróság elé kerülhetek miattad?…
– Ugyan, önnek mi különbsége?! Találjanak ki valamit! Kérem! Még ha más napokon is szülünk, később írják az én születésem napjára! Vagy eladják valakinek? – ez már igazán felesleges volt, és a kikérdezett orvosok kivezettek.
Ezen az éjszakán Orsolya szült. Elszomorodtam, de titokban reméltem, hogy az Úr jó sorsot szánt ennek a gyereknek. Túl sokat nem engedtem magamnak ezen gondolkodni, nehogy sírva fakadjak, inkább simogattam a hatalmas pocakomat.
Másnap este megindultak a fájásaim. Nehezen szültem. 6:55-kor lettem anyuka, Juliska érkezésével.
Rögtön a szülés után, a még mindig kába állapotomban megkeresett a főorvos:
– Nem gondolta meg magát?
Nem értettem, miről beszél. Amikor felfogtam, hevesen ráztam a fejem:
– Nem! Nem! Nem gondoltam meg!
Így lettem ikrek anyukája – Dániel és Júlia. Danika szopott, mint egy kis harang, de Juli bizony lusta teremtés volt, mégis hízik.
A főorvostól megkérdeztem, mivel tudnék segíteni az osztálynak. Írt egy listát, mondta:
– Minél több, annál jobb, mindig valamiből hiány van.
Telefonon nem mondtam el a férjemnek az ikreket. Kértem, hogy látogasson meg minket. Amikor meglátta, nem is az, hogy megdöbbent… – leült egy székre, vizet kért, ivott, majd megkérdezte:
– De az ultrahang… Hm, az ultrahang… már nem számít… már elnevezted őket?
– Mit szeretnél te?
– Hát Julikára gondoltunk, de most…, – hirtelen és vidáman felállt, mintha eszébe jutott volna valami, – Legyen a nagypapám után – Dániel?
Természetesen. Sírtam, ő meg örült, azt hitte, a boldogságtól. Valóban attól, és attól, hogy tudtam, mit tettem, hogy hazudok neki, mindenkinek két nap múlva hazudok, és ez ijesztő volt.
Fogalmam sincs, hogyan intézték el, de minden dokumentumunk rendben volt a kezdetektől – az kórházi karszalagoktól a zárójelentésig.
Április 21-én a gyermekeink 15 évesek lettek. Horgászni mentünk ünnepelni. Daninak egy orsós horgászbotot, Julinak pedig egy hegyi kerékpárt ajándékoztunk. Ott elhatároztam, hogy elmondom a férjemnek, csak józanul nem mertem – féltem a reakciójától, de pár pohár bor után nem volt annyira ijesztő. Hazafelé a boltban vettem két erősebb bort. A férjem meglepődésére azt mondtam: “Ünneplünk, nemde”. A gyerekek későn feküdtek le aludni, én pedig a konyhában készítettem egy kis folytatást. Mikor már csak a pohár fenekén maradt a bor, elmeséltem. István hallgatott, majd azt mondta:
– Nem hiszem el.
– Esküszöm! – mondtam, meglehetősen részegen, borzalom!
Másnap este megkérdezte:
– Ez igaz?
– Igen, – most már nem voltam olyan merész, a fejem mélyen a vállamra lógott.
Hosszan beszélgettünk, én sírtam. Mintha egy kő esett volna le a szívemről, a férjem megértett.
– Te aztán… megcsináltad! Dániel, Júlia, gyertek ide! – a gyerekek közelebb jöttek, én pedig megdermedtem. – Az anyátok erős és bölcs nő! Vigyázzatok vele, és jóságosan mosolygott…
