Lakás
Amikor Zsófi a férjével beköltözött a házba, az első emeleten már élt egy nyugdíjas pár. Irénke és Béla bácsi mindenhová együtt jártak: boltba, orvoshoz, sétálni. Karöltve mentek, egymásra támaszkodva. Ritkán látták őket külön.
Egy nap Zsófi és Gábor hazafelé tartottak vendégségből. Az épület előtt mentőautó állt, hoztak ki valakit hordágyon. Utánuk botladozott Béla bácsi, alig tudva lépést tartani velük.
Mindenki csak Béla bácsinak szólította, de a feleségét mindig csak teljes nevén, Irénkénék. A vénember haja már teljesen ősz volt, még az arcán látható ráncokban is ezüstösen csillogtak a szőrszálak. Vékony, ráncos szemhéjai alatt fakószürke szemei mintha elveszettek és ijedtek lettek volna.
– Mi történt? – kérdezte Gábor, aki odalépett a bácsihoz.
Az csak legyintett, mintha azt akarná jelezni, hogy minden reménytelen, vagy mintha elzavarná magától – nincs most ehhez kedve. Gábor az egyik mentős felé fordult, aki ügyesen emelte be a hordágyon fekvő törékeny öregasszonyt a kocsihoz.
– Önök kicsodák? – kérdezte ridegen a férfi.
– Szomszédok vagyunk, aggódunk – válaszolta Gábor.
– Ne zavarjanak, szomszéd. Aggódjanak később. – A hordágy eltűnt a mentő hátuljában, az egészségügyi dolgoző utána ugrott, majd becsukta az ajtót.
Béla bácsi megpróbált beülni.
– Hova? Önnek itthon kell maradnia. Nem tud segíteni a feleségén. Műtőbe viszik, önt nem engedik be. Csak a dolgunkat akadályozná. Szomszéd, vigye haza a bácsit és figyeljen rá, bármi megtörténhet – mondta a mentős, majd becsukta az ajtót.
A mentő elhajtott a udvarról, szirénázva és villogva tűnt el a távolban. Béla bácsi, Gábor és Zsófi még sokáig hallgatták a sziréna hangját, míg az el nem halt.
– Menjünk fel, bácsi. Nem nyár van, hideg van, megfázik. Így rövid ujjú ingben! Igaza van, kórházban majd megfigyelik – mondta Gábor.
Az öreg engedte, hogy hazakísérjék.
– Feljön hozzánk? Könnyebb, ha más is van körülöttünk – ajánlotta Gábor, mikor az első emeleti lakás nyitott ajtajához értek.
– Köszönöm. Haza megyek. Várom majd Irénkémet – lehorgasztott fejjel lépett be az öreg az otthonába.
– Hát, ahogy gondolja. Ha bármi kell, mi a tizenhetedikben lakunk – emlékeztette Gábor.
A bácsi biccentett, majd becsukta maga mögött az ajtót.
– Szegény. Egész életüket együtt töltötték – sóhajtott Zsófi, miközben felmentek a lépcsőn Gáborral. – Értesíteni kellene a rokonokat, hadd jöjjenek, figyeljenek rá.
– De nincs senkije – fordult meg Gábor.
– Honnan tudod? – kételkedett Zsófi.
– Beszélgettem vele egyszer. A testvére fiatalon halt meg. Van valami unokaöccse, de hát érdekli őt az öregeket? Gyerekük meg nem született Irénkével. Szóval, ha történne valami, egyedül maradna. Az öregek nem élnek sokáig egyedül, mint a hattyúk. Ha elveszítik párjukat, gyászban pusztulnak el.
– Nem is tudtam, hogy ilyen romantikus vagy. Mint a hattyúk… – horkantott Zsófi.
Másnap vacsora után Gábor elhatározta, hogy megnézi, mi van a bácsival.
– Menj el, hátha segítségre van szüksége. Nehogy tényleg gyötrődjön – egyezett bele Zsófi.
Gábor lement az első emeletre. A bácsi lakásának ajtaja nyitva volt. Gábor sietve belépett.
– Béla bácsi, él? – kiáltotta be a lakásba.
A konyhából előjött Béla bácsi, összegörnyedve, lehangoltan.
– Bocsáss meg, csak megnézni jöttem. Miért nincs bezárva az ajtó?
– Elfelejtettem – legDe aznap este, mikor Zsófi elnézett az ablakon, látta, ahogy Béla bácsi és Irénke régi fényképe tűnik el a kirakat mögül, mintha a múlt is búcsút intene végleg.
