Éva Rózsa az ablaknál állt, és figyelte, ahogy férje, Zoltán, a garázsban bütyköl valami vasdarabbal. Kezében egy összegyűrt cetli volt, amit Rékának szánt farmerzsebében talált. A könnyektől elhomályosultak a sorok, mégis újra és újra elolvasta a rövid üzenetet: „Találkozzunk tízkor a kapunál. A nagyi mélyen alszik, nem hall meg. Puszi. Sándor.”
– Istenem, miért érdemlem ezt? – suttogta Éva, miközben még jobban összegyűrte a papírt.
Réka hat hónapja érkezett hozzájuk. Zoltán húgának, Mariannak a lánya, aki élete végéig sodródott férfiak között, ivott, és végül autóbalesetben vesztette életét. A tizenhat éves lány egyedül maradt. Persze, hogy nem hagyhatták magára.
– Évike, a miénk a vérem – győzködte akkor Zoltán. – Hova menjen? Árvaházba?
Éva beleegyezett. Gyermekük sosem született, fiatal korukban az orvosok kijelentették, hogy nem lesz lehetőség. Talán a sors ajándéka volt nekik öreg korukra?
Mekkora tévedés volt.
Először minden rendben volt. Réka engedelmesnek, hálásnak tűnt. Segített a házimunkában, jól tanult, Évának és Zoltánnak hívta őket. Éva odavolt érte. Szép ruhákat vett neki, sportolni íratta, még angoltanárt is fogadtak neki.
– Nézzétek, milyen okos lányunk van – mondogatta a szomszédoknak. – Csak ötösöket hoz haza.
De aztán valami megváltozott. Réka egyre gorombább lett, visszabeszélt. Később és később jött haza. Aztán egy héttel ezelőtt Éva észrevette, hogy hiányzik a pénz a rejtekhelyről.
– Rékám, te nem vettél pénzt a fiókból? – kérdezte óvatosan.
– Milyen pénzt? – a lány fel sem emelte a fejét a telefonról.
– Azt, amit az új cipődre gyűjtöttem. Tízezer forint volt.
– Nem vettem semmit. Lehet, hogy elköltöttétek, és elfelejtettétek?
Éva akkor nem válaszolt, de szívébe szúrt a szó. Ő pontosan emlékezett, hogy tízezer forint volt ott. És nem volt miért költeniük – a nyugdíj kicsi, takarékosan éltek.
Aztán elkezdődtek az éjszakai kóborlások. Réka azt hitte, nem hallják, de Éva könnyen aludt, mint minden idős ember. Hallotta, ahogy nyikorog a padló a folyosón, ahogy óvatosan megfordul a kulcs a zárban.
Először őszinte beszélgetést akart. De mindig, amikor megpróbálta kezdeni, Réka elzavarta magát, vagy egyszerűen elment otthonról.
És most ez a cetli. Éva nem tudta, ki lehet ez a Sándor, és mit akarhatnak éjszaka.
– Évi, hol van Réka? – Zoltán belépett a konyhába, kezét törölközővel törölgetve.
– A szobájában. Megint a telefonját babrálja.
– Beszélnünk kell vele. Kezd kicsúszni a kezünkből a lány.
– Próbáltam. Nem is akar hallani.
Zoltán leült az asztalhoz, és magának teát öntött a forró vízből.
– Mi az a kezedben?
Éva átnyújtotta neki a cetlit. Zoltán elolvasta, és összeráncolta a homlokát.
– Hol találtad?
– A farmerjében, amikor mosni akartam.
– Ez most komoly. Komolyan le kell vele ülnünk.
Ebben a pillanatban Réka belépett a konyhába. Magas, vékony, sötét hajú lány. Szép, de szemei türelmetlenek és hidegek voltak.
– Na, megint engem szidtok? – vágta oda, miközben kinyitotta a hűtőt.
– Rékám, ülj le, kérlek – kérte Éva. – Beszélnünk kell.
– Miről?
– Erről – Zoltán megmutatta a cetlit.
A lány arcán egy pillanatra megjelent a zavar, de gyorsan magához tért.
– Na és? Ez privát.
– Neked nincs privát dolgod – mondta haragosan Zoltán. – Nálunk élsz, mi vagyunk a felelőseid.
– Igen? Azt hittem, csak sajnáltatok –
