A nyugdíjba vonulása után rögtön elfutott tőlem, el tudod képzelni? – panaszkodott a szürke hajú, kalapos férfi a sakkpartnereinek.
Az ősz épp csak szórni kezdte aranylevelét az udvaron. A levegő friss volt, könnyű volt belélegezni.
Már régóta megszokott volt, hogy nyáron a nyugdíjasok a házuk melletti parkban töltötték az időt. Találtak maguknak egy kis zugot három közeli padcal, és egész nyáron ott találkoztak, amint a hőség enyhült.
A jó szokás a hideg beálltával sem múlt el. Ugyanúgy kijártak a szürkehajú férfiak, hogy a ház melletti padokon eltöltsék az időt.
– Hát egyszerűen csak elfutott? Lehet, hogy nem ő, hanem te vagy a hibás? – mosolygott a sakktáblánál ülő társ. – A jó férfi elől nem szoktak menekülni.
Károly maga is járt már hasonló helyzetben pár éve, tudta, hol lehet a probléma gyökere.
A kalapos, ősz hajú férfi felemelte szürke szemét Károlyra és elmosolyodott.
– Sakk-matt, Károly. Ami a feleségemet illeti… hát direkt bántott! Tudja, hogy nélküle tehetetlen vagyok, így ezt csinálta – hadd tudjam meg.
Mielőtt elment, ezt mondta:
– Elegem van belőled, János! Semmit sem tudsz nélkülem megcsinálni, hát itt hagyok, hadd lásd, milyen is ez!
Még azt sem mondta meg, hová megy…
– És most hogy vagy, János? – kérdezte Károly, saját emlékeire visszaidézve.
– Rosszul… Vagy inkább szomorúan! Örömemben az első nap meg akartam koccintani. Még egy üveg fehér bort is vettem… Betettem a hűtőbe, de ki sem tudtam venni.
Senki sem szól rám, hogy nem szabad, hogy ne merjem. Nincs zaja, nincs lárma. Hirtelen elvesztettem a kedvem. Olyan hiányérzet öntött el…
Károly nevetett. Érthette Jánost. Ő maga is végigcsinálta. Pontosan úgy, ahogy János leírta.
János elmerengve nézte a sakktáblát.
A mellette álló férfiak vagy izgalommal, vagy együttérzéssel figyelték a játékot.
Ennyi idősen senki sem akart volna feleség nélkül maradni.
Bár mindenkinek voltak nehéz pillanatai a hétköznapokban, de azért hívják másik felemnek, hogy kiegészítsen.
– Hát hívd fel, mondd meg, hogy rájöttél, bánod – javasolta a társaság legfiatalabb tagja.
János integetett:
– Ki érti meg, mi kell neki?!
– Én emlékszem, gyerekkoromban a faluban a kecskéket legeltettem a réten – szólalt meg hirtelen János ötödik emeleti szomszédja. – Ha valamelyik meg akart szökni, répával csaltam vissza. Te is csáld vissza! A többi majd úgy alakul…
– Mivel csaljam?! – nevetett János. – Mindene megvan, nem szabad hibázni…
– Hát felhívom én, azt mondom, hogy már ötször is odajártam hozzád, de senki sem nyitott ajtót! – ajánlotta a lépcsőház szomszédja.
– Nahát! Ez az! – csattant fel János. – Azonnal visszajön, aggódni fog, hogy történt valami. Én meg itt leszek – virágokkal, tortával!
Ezzel a férfiak szétszéledtek.
…Másnap, ahogy megbeszélték, a lépcsőház szomszédja, Béla, felhívta János feleségét, és elmesélte, hogy rég nem látta Jánost, és nem nyit ajtót.
Talán történt valami, jöjjön haza…
János pedig nem vesztegette az időt, reggel rohant a boltba, vásárolt finomságokat. Aztán beugrott a virágüzletbe, három szegfűt vett, és hazarohant.
– Puh, de elfáradtam! – gondolta János.
De úgy döntött, hogy otthoni nadrágban nem illik bocsánatot kérni.
Átöltözött a szürke öltönyébe, amit a felesége vett neki egy temetésre, és megterítette az asztalt.
Már mindent elrendezett, a pezsgőt és a tortát a hűtőbe tette, vizet forralt a vízforralóban. Ült és várt.
Meleg van az öltönyben. De nem veheti le, Katalin előtt tiszteletteljesen kell megjelennie!
Fel-alá futkosott az ablakhoz. Nem jön a felesége!
Aztán úgy döntött, virággal fogja várni. Fogta a szegfűket, az egyik épp eltört, csak a bosszantására.
Kivett egy pohár bort, kortyolt egyet, hogy csillapodjon a remegése.
Így ült egy órát a virágokkal a kezében a díványon, míg el nem kezdte elálmosítani a fáradtság.
A férfi úgy gondolta, meghallja, mikor a felesége belép, és óvatosan lefeküdt a díványra, hogy ne gyűrje össze az öltönyét.
A virágot szorongatta a kezében, a mellkasára tette, nehogy később kapkodva keresse…
…János felesége csak késő este ért haza. A testvérétől egy másik városból öt órát utazott vonattal, aztán taxival.
Az előszobában Katalin meglengett – az ablakban semmi fény!
A nő izgatottan rohant fel a lépcsőn.
Katalin csendben kinyitotta a két zárral lezárt ajtót, és belépett. Csend volt… Nem hallatszott János…
– Istenem, vajon történt valami Jánossal? – gondolta.
Katalin bekapcsolta a folyosó világítást, és belépett a nappaliba.
Odapillantott a díványra, és majdnem elborult a meglepetéstől!
Ott feküdt János… öltönyben… Két hervadt szegfűt szorongatva…
Katalin térdre ereszkedett a férje előtt, és percekig lehajtott fejjel ült, aztán könnyek peregtek az arcán.
– Katalin! Visszajöttél! – mosolyogva nyújtotta János a virágot.
– Él! – kiáltotta Katalin. – Itt mulatsz, mi?! Tudtam, hogy egy hétre sem hagyhatlak itt, mi vagy te, János?!
Katalin dühöngött, János pedig a díványon ült, és mosolygott.
– Milyen jó, milyen otthonosJános csak annyit súgott magában, miközben ölelésében tartotta Katalint: – No, most már tudom, mitől lesz igazán otthon a ház…
