— Nem vagyok a gyereked dadája! — kiáltotta akkor Márta, és azok a szavak úgy belé martak Tündébe, mint egy késsel. Nemcsak az anya szívét gyötörték, hanem a nyolcéves Évike szemét is, aki az ajtóban állt és mindent hallott.
A férje halála után Tünde egyedül maradt két lányával. A tizennégy éves Márta és a nyolcéves Évike. A rokonok támogatása alig volt: az apai nagymama nem szeretett beleszólni, Tünde anyája pedig ezer kilométerre élt, és ritkán látogatott el. Minden teher a gyászba fúló asszony vállára hárult. A pénz is alig futotta, a lelki erő még kevésbé.
Évike már kiskora óta tehetséges volt a rajzolásban. A városi verseny győzelme lehetőséget adott neki, hogy ingyen tanuljon a presztízus művészeti iskolában. De az órák miatt állandóan utaznia kellett — hetente négyszer. Két napot Tünde még valahogy be tudott iktatni, de a másik kettőt lehetetlen volt megoldani. A munkahelyén is egyre többet pislogtak rá. Akkor határozta el, hogy Márta segítségét kéri.
— Te iskolából éppen szabad vagy. Elvihetnéd Évikét és kivárhatnád az óráját — kérte Tünde, a lányába nézve.
De jéghideg választ kapott: — Mi vagyok én, dadus? Én is gyerek vagyok! Suliból pihenni akarok, nem pedig Évikével várost járni!
Aztán, mintha késsel döfték volna a szívébe: — Nem kellett volna kettőt szülnöd — akkor csak egyel kellett volna foglalkoznod!
Ezek után Tünde összetört. Könnyek folytak az arcán, hátat fordított, hogy a szobájába menjen, de az ajtóban már Évike állt. Mindent hallott. Ő is sírt. Szó nélkül átölelte az anyját.
Végül a művészeti iskolában egy másik lány nagyanyja ajánlotta fel a segítségét. Kiderült, hogy a szomszédban laknak, és szívesen elviszi Évikét az órákra. Így lassan visszatért a rend az életükbe. Egy év múlva Évike már egyedül is magabiztosan járt az iskolába, a nővéri árulás fájdalma pedig mélyen eltemetődött.
Évek múltak. Évike felvették az egyetemre, elkezdett dolgozni, és kibérelt egy lakást. Tünde elköltözött az anyjához. Márta pedig férjhez ment és másik városba költözött. Fiúgyermeke született. Úgy tűnt, minden jól alakul — míg egy nap Évike fel nem vette a telefont.
Márta sírt a vonalban: — Kirúgott minket! Azt mondta, nem bírja a hisztijeimet, és kizavart! A gyerektartást sem akarja fizetni! Nincs hová menjünk…
Évike nem habozott — meghívta a nővérét a gyerekkel együtt. De amikor Márta arra kérte, hogy vigyázzon a fiára, hogy ő dolgozni tudjon, hideg választ kapott: — Bocs, Márta, de nem leszek a gyereked dadája. A tiéd, nem az enyém. És nekem semmi kötelességem feléd.
Márta felindult: — De a húgod vagyok!
— Emlékszel, mit mondtál anyának, amikor tizennégy éves voltál? Nem emlékszel, ahogy ordítottál, hogy nem fogsz engem a művészetibe vinni? Anyám sírt akkor, mint egy gyerek, én meg az ajtóban álltam és hallgattam. És tudod mit? Soha többé nem éreztem, hogy a nővérem vagy. Te magadat választottad. Most én is magamat választom.
Márta nem szólt többet. Letette a telefont.
Ma Évike dolgozik és tanul tovább. A nővére nála lakik, de napról napra egyre világosabb, hogy az a régi törés soha nem forrt össze. Évike segít, de melegség nélkül. Csak azért, mert úgy van rendjén. Mert másként nem bánna meg magát.
De az a kislány, aki annak idején nézte, ahogy a nővére megtagadja a segítségét, már nem gyerek. Egy felnőtt nő. És ismeri a szavak súlyát.
Ti mit gondoltok — igaza volt Évikének, hogy így reagált? Vagy néha amiSőt, talán éppen ez a tett tanítja meg Márta számára, hogy a családban nem csak a saját igényeink számítanak.
