Nem tudtam ellenállni… Megcsaltam a feleségemet. A házasságunk egy ideje már csak árnyéka volt annak, ami egykor volt. A napok egyformán teltek, érzelem és szenvedély nélkül. Ő otthon volt, a gyerekekkel, a házimunkával, a fáradtsággal. Én pedig mind gyakrabban maradtam bent a munkahelyemen, később értem haza, észrevétlenül menekültem abból a csendből, amely egyre nyomasztóbbá vált.
Aztán megjelent Ő.
Egy új kolléganő az irodában. Fiatal, vonzó, tele élettel. Könnyedén nevetett, kíváncsian nézett rám, és amikor beszéltem, figyelmesen hallgatott. Nem volt férje, nem voltak gyerekei, nem voltak gondjai. Szabad volt. Gondtalan. És ez megbabonázott.
Először csak apró beszélgetések voltak, aztán viccelődések, majd közös kávézások munka után. Egyre többet gondoltam rá. És ugyanilyen könnyedséggel kezdtem hazudni a feleségemnek.
Azt mondtam, hogy sok a munka, hogy egy kollégának segítségre van szüksége, hogy dugóba kerültem. Ő pedig, fáradtan és megszokásból, nem kérdezett semmit.
Egy hónapig udvaroltam neki. Virágokat vittem neki, vacsorázni hívtam, sétáltunk a Duna-parton. Mellette újra fiatalnak és kívánatosnak éreztem magam. Aztán egy este, miközben Budapest fényei alatt sétáltunk, halkan megkérdezte:
— Mi lenne, ha ma este nálam aludnál?
És mentem.
Az az éjszaka vadság volt, szenvedély, tiltott gyönyör. Olyasmi, amit évek óta nem éreztem.
De amikor hajnalban hazaértem, mintha egy hideg kés hatolt volna a szívembe.
A feleségem ébren volt.
A nappaliban ült, a félhomályban. A gyerekek aludtak. Egyetlen pillantást vetett rám, és abban a tekintetben minden ott volt. Tudta.
A nők mindig tudják.
Nem kiabált. Nem sírt. Nem kérdezett semmit. Csendben felállt, és kiment a konyhába.
Én a fürdőszobába menekültem. Levetkőztem, megnyitottam a forró vizet, és próbáltam lemosni magamról egy másik nő illatát. De a bűntudatot nem lehet vízzel lemosni.
Amikor visszamentem a konyhába, még mindig ott állt, háttal nekem.
— Fáradt vagyok. Lefekszem aludni — mondta halkan, érzelem nélkül.
Később, amikor beléptem a hálószobába, ott feküdt a ruhájában, elaludva. Az ágy melletti széken egy régi fotóalbum hevert.
Leültem, és kinyitottam.
És ott volt ő. Az én feleségem, de nem az a fáradt és hallgatag nő, akivé az évek tették. Hanem az a ragyogó lány, akibe beleszerettem. A mosolya még mindig olyan volt, mint a napfény. És mellette ott álltam én is, boldogan, büszkén.
Eszembe jutott minden. Az első találkozásunk. Az első csók. Az a nap, amikor igent mondott.
És először évek óta igazán megijedtem. Attól féltem, hogy elveszítettem őt.
Azon az éjszakán nem tudtam elaludni. A mennyezetet bámultam, és a bűntudat lassan felemésztett. És akkor hirtelen megértettem: miért ne próbálhatnám meg újra meghódítani őt? Miért ne szerethetném újra?
Hajnalban, miközben még aludt, felhívtam az anyámat, és megkértem, hogy vigye el a gyerekeket hétvégére. Azonnal beleegyezett. Aztán bementem a konyhába, és reggelit készítettem.
Amikor az ágyba vittem neki, meglepetten nézett rám.
— Mit csinálsz?
— Azt akarom, hogy ma reggel mosollyal ébredj.
Nem mondott semmit. De a szemében megláttam valamit. Egy apró szikrát. Egy emléket arról, hogy kik voltunk valaha.
Aznap elküldtem egy szépségszalonba. Amikor visszatért, még gyönyörűbb volt, mint emlékeztem. Este elvittem vacsorázni a régi kedvenc éttermünkbe, ahol minden elkezdődött. Másnap színházba mentünk, akárcsak régen, amikor még a kezünket szorítva nevettünk a világon.
A másik nővel soha többé nem beszéltem. Nem válaszoltam az üzeneteire, nem fogadtam a hívásait. Tudtam, hogy megbocsáthatatlan dolgot tettem. De amikor azon az estén láttam a feleségem újra mosolyogni, megértettem, hogy talán még nem késő hazatérni.
