Nem tudnék nélkületek élni
Réka, bocsáss meg, de beleszerettem valaki másba. Elmegyek, a lakás marad nektek. Ne haragudj, hogy így csendben tűntem el, nem szóltam előre. Nem bírtam volna látni a könnyeidet, ezért inkább levelet hagytam. Hidd el, nekem sem könnyű… Csókolj meg helyettem a fiunkat
****
Kincsem, ébredj! ébresztettem Gergőkét, majd bementem a hálószobába a férjemhez, Mártonhoz.
Marci, lassan indulnod kell dolgozni! csipkelődtem, és megcsiklandoztam a takaró alól kikandikáló sarkát.
Márton egy nagy sóhajjal kezdett mocorogni. Mindig nehezen kelt fel, ellentétben velem. Én már napkeltekor talpon voltam, és amíg a fiúim így hívtam őket fel nem ébredtek, addig elkészítettem a reggelit, rendbe szedtem magam, és a lakás körül is elrendeztem ezt-azt. Igaz, este viszont én is hamar lefeküdtem, annyira elfáradtam a nap végére.
A konyhában ültem, amikor Gergő, még félig csukott szemmel, kijött a szobájából.
Előbb mosakodás, utána reggeli! mutattam a fürdő felé.
Engedelmesen elindult kezet mosni és fogat pucolni. Néhány perc múlva Márton is kikecmergett az ágyból, amikor már a reggelit ettük.
Figyelj, lehet, ma inkább itthon maradnék. Felhívom a munkahelyet, szólok
Elég sápadtnak tűnt, meg is ijedtem.
Mi baj? Megfáztál?
Fáj a fejem. Szédülök is támaszkodott meg az ajtófélfán.
Odasiettem, tenyeremet a homlokára tettem, aggódva néztem rá.
Nem vagy lázas. Maradjak veled?
Menj csak, Rékus, menj dolgozni, Gergőt pedig vidd el suliba, én még alszom kicsit. Talán jobban leszek, kipihenem magam.
De hívj, ha romlik a helyzet! intettem neki komolyan.
Persze, mosolyodott el Márton, este találkozunk.
Egész nap nyugtalan voltam. Nem értettem, miért lett Márton hirtelen ilyen rosszul. Mindig annyira fáradtan jött haza mostanában, biztos a munka teszi, gondoltam. Valami rosszat is éreztem, mintha történni készülne valami.
Délután picit előbb leléptem a munkahelyről, felszedtem Gergőt, aki a barátjánál volt még suli után, és indultunk haza. Egyre jobban gyötört a rossz érzés, Gergő is aggodalmasan nézett rám az autóban.
Anya, minden rendben? kérdezte. Most kellett volna csak jönnöd. Ráadásul teljesen sápadt vagy. Ti ketten mindketten betegek vagytok?
Rápillantottam tizenkét éves fiamra. Már nagyfiú volt, de még mindig csak gyerek, nem akartam őt megijeszteni.
Gergőcém, apa miatt aggódom ennyire. Rosszul volt reggel, csak meg akarok nyugodni, hogy jobban van.
Némán bólintott, többet nem kérdezett. Amikor hazaértünk, siettem már a lifthez. Gergő kullogott utánam, a táskájával küszködve. Nem értette igazán, mire ez a nagy sietség.
Reszkető kézzel nyitottam ki az ajtót, s úgy viharzottam be a lakásba. Furcsán csend volt, Márton sehol. Körbenéztem minden helyiségben, majd visszamentem a nappaliba, ahol Gergő állt. Ő is sápadt volt, a könnyeivel küszködött. A kezében egy papírt szorongatott, amit már olvasott.
Mi az? Add ide! kértem el tőle, a hangom remegett.
Szó nélkül átnyújtotta.
Réka, bocsáss meg, beleszerettem valaki másba. Elmegyek, a lakás marad nektek. Ne haragudj, hogy így csendben tűntem el, nem szóltam előre. Nem bírtam volna látni a könnyeidet, ezért inkább levelet hagytam. Hidd el, nekem sem könnyű… Csókolj meg helyettem a fiunkat…
Szégyen, sziszegte halkan Gergő.
Ne beszélj így, ő az apád! néztem zavartan a fiamra.
Elhagyott minket! Soha nem bocsátok meg neki!
Becsukta maga mögött a szobája ajtaját. Nagyon fájt neki, nem értette, hogy tehette ezt az apja. Hiszen minden olyan rendben volt Én pedig tovább olvastam a levelet.
Leltem valakire, Juditra még két éve, sokáig nem tudtam elmenni. De most mennem kell. Remélem, egyszer megbocsátasz. Ne mutasd ezt meg Gergőnek, nem akarom, hogy rosszat gondoljon rólam.
Fanyar mosollyal nyugtáztam, hogy Gergő már mindent megértett, s tudja, hogyan gondolkodjon egy apáról, aki magára hagyta a családját.
Tétován jártam körbe a szobákat, bementem a hálóba. Márton cuccai már hiányoztak. Akkor, ott a padlóra rogytam és sírni kezdtem, úgy, ahogy még soha. Egyetlen pillanat alatt omlott össze az egész életem, minden, amiben addig hittem.
Nem tudom, mennyi ideig ültem ott csendben, csak sírtam, gyászolva az elveszett házasságot. Annyira szerettem volna visszaforgatni az időt, és elkerülni ezt, maradni otthon, hogy Márton ne tudjon elmenni. A lelkem mélyén éreztem: ez úgyis bekövetkezett volna. Amit eldöntött, azt senki sem változtatta volna meg. Bárcsak lett volna benne annyi bátorság, hogy szemtől szembe mondja el, de ő gyáván, egy búcsú nélkül ment el.
Miután valamennyire összeszedtem magam, kimentem Gergőhöz. Ő csak feküdt az ágyán, a plafont bámulva láttam, hogy ő is sírt.
Anyu, miért? Miért csinálta ezt apa?
Kicsim, nem tudom, mit mondjak. Már nem szeret engem, de téged igen. Te mindig az ő fia leszel.
De hát leírta, hogy mennem kell Biztos, hogy a nője már várandós. Már nem szeret engem sem. Biztos én vagyok rossz. Talán sokat nyaggattam, akartam, hogy focizzunk, meg menni a cukrászdába… Biztos belefáradt
Összeszorult a szívem, hallgatva őt. Sajnos magam is ezt érzem. Mégis, apa mindig apa marad. Tudtam, Márton majd akarni fogja tartani a kapcsolatot Gergővel, és nem akartam ellene hangolni őket. Megcirógattam a fiam karját, gyengéden azt mondtam:
Gergőkém, ez nem rajtad múlott. Apa nem szerette volna, ha ezt elolvasod. De szeret téged, mindig fontos leszel neki. Hidd el, még keresni fog majd.
Elárult téged, morogta Gergő.
Megértettem ezt is. Bennem is ott volt a harag, csalódás, a bosszúvágy. Két évig hazudott, miközben itt volt velünk, a szemembe nézett, szeretetről beszélt pedig volt valaki más.
A következő napokban minden sötét lett, mintha csak árnyékban éltünk volna. A válási papírokat benyújtottam, Gergő határozottan kijelentette, hogy nem bocsát meg az apjának. Már mindent megértett. De esténként néha hallottam, ahogy halkan sír.
Idővel azonban kezdett múlni a fájdalom. Megtanultunk élni Márton nélkül, aki végül nem akart már találkozni Gergővel se. Mindig azt mondta, nincsen ideje, új életet kezdett. Gergő nagyon nehezen viselte, többször sírt miatta. Ez ment fél éven át.
Egy nap hazafelé, már a lépcsőházban hallottam, hogy valaki veszekedik. Felismertem Gergő és Márton hangját. Márton ott állt az ajtónknál, kérlelt, Gergő pedig dühösen kiabált:
Menj el innen! Nincs jogod itt lenni! Sose foglak megbocsájtani! Anya sem szeret már!
Gergő, kicsim Kérlek, engedj be
Nem akarom!
Felmentem hozzájuk. Gergő kissé megnyugodott, Márton pedig reménykedve nézett rám.
Rékus, hazajöttem hozzátok. Gergő nem enged be de te, ugye, megbocsájtasz nekem?
Anya, ne! fordult felém könyörögve Gergő.
Csak néztem Mártonra. Valaha nagyon szerettem, nélküle el sem tudtam volna képzelni az életet. De a hűtlensége óta tudtam, nem lehetséges újrakezdeni.
Akkor most mi lesz? kérdezte, fél lépést tett az ajtó felé, próbált mosolyogni. Megkapja újra az apa és férj a helyét?
Az voltál fél éve, mondtam halkan. Nem vagy már a családunk tagja. Ha akarod a fél lakást, indíts pert. De ne gyere többé. Nincs visszaút.
Mit beszélsz, Réka? Kidobsz? Ne haragudj rám! Nem tudom, mi történt velem, de nélkületek nem tudok élni!
Megbocsátottam, de veled már nem akarok élni.
Bezártam az ajtót, Márton kint maradt. Gergő rám mosolygott. Tényleg neki is nehéz volt elküldeni az apját, de én láttam rajta, hogy kicsit megkönnyebbült.
Anya, ne bánkódj miatta! Jó nekünk így is! Ketten is boldogok leszünk.
Rámosolyogtam, letöröltem a könnyeimet. Az ajtó kukucskálóján láttam, hogy Márton hosszan áll, bámulja az ajtót, aztán lassan elsétál. A lelkemben végre megkönnyebbülést éreztem. Itt az ideje lezárni a múltat gondoltam magamban.
Ügyes vagy, Gergőkém! kacsintottam rá.
Akkor mi lenne, ha rendelnénk egy pizzát? Meg kéne ünnepelni, nem igaz?
Gergő is mosolygott, tudta, hogy most lezárult egy nehéz időszak.
Jó ötlet! És kérjünk sütit is!
Elégedetten figyeltem a boldog arcát. Az elmúlt hónapokban ritkán láttam ilyen vidámnak. Most már biztos vagyok benne: minden rendbe jön. Lehet, nem rögtön, de rendbe fog.
