Kata imádta a sorozatokat. Azt hitte, az élet is lehet ilyen színes, mint a képernyőn: tele fordulatokkal, érzelmekkel, drámával és happy enddel. De az ő valósága más volt – szürke, monoton és unalmas. Egy kis faluban élt Poltava mellett, és még a házasság sem hozta meg a boldogságot, amiről ifjúkorában álmodott.
Vlad, a férje, először szeretőnek és megbízhatónak tűnt. De három év után hirtelen azt mondta:
– Elmegyek. Nem bírom tovább itt. Fojtogató. Nagyvárosi ember vagyok, Kata.
– Hogy érted? Nekünk jó itt – próbálta megállítani őt.
– Neked jó, nekem nem – vágott közbe, és pár inget bedobva a régi táskájába, távozott anélkül, hogy visszanézett volna.
A pletykák gyorsan elterjedtek a faluban. A nénik pletykáltak:
– Vlad otthagyta Katát, Krescsukba ment. Ott már biztos van más nő.
Kata hallgatott. Nem sírt, nem panaszkodott. Csak élt. A szülői házban már nem volt helye – a testvére, a felesége és négy gyermekük betöltötte minden zugot. Gyereke nem volt.
– Úgy látszik, az Úr megkímélt. Egy olyan embertől, mint Vlad, nem lett volna jó apa – gondolta, miközben a szomszéd gyerekeket nézte.
Esténként leült a tévé elé, és csendben várt a következő részre – ahogy a sorozatokban csalnak, szeretnek, szenvednek. A történetek úgy égették a szívét, hogy alig bírt elaludni utána.
Reggel pedig minden ugyanaz – a disznó, a libák, a tyúkok, és a kisborjú, Simon. Nem a karámban, hanem a kert mögött kötötte le. Egy nap a szomszéd kiáltott:
– Kata, a borjúd szaladgál a faluban, kiszabadult!
Kirohant a kapun – Simon a kerítéshez döfködött, a szarvával alánézett a szomszéd kerítés alatt.
– Simonka, légy szíves, állj meg – próbálta megnyugtatni, kenyérrel csalogatta. De ő csak a fejét rázta és kirángatódzott. Egy erős rándulással felriasztotta a kacsa csapatot.
Mint mindig, Vitya, a traktoros, a régi osztálytársa segített. Elkapta a borjút, ügyesen megkötözte a kötelet, és visszavezette. Kata nézte, ahogy dolgozik – erős kezei volt, a póló alatt az izmok is kirajzolódtak. És hirtelen valami megvillant benne: mennyire vágyna arra, hogy ezek a kezek átöleljék őt…
– Mit képzelek, megőrültem – pirult el. – Mintha tavasszal a macska járna bennem.
Megszégyenülte magát. Vitya ugyanis Zsuzsával élt, egy magas, erős nővel, aki egyszer csak nána maradt egy ünnepség után – amikor túllőtt az italon. Magával hozta az első házasságából született lányát is. Azóta így éltek, mintha hivatalosan is együtt lennének.
Kata és Vlad gyorsan elváltak – miután ő eltűnt. Voltak kérői, akik feleségül is akarták venni, de a szíve hallgatott. És most itt volt Vitya, a régi osztálytárs, aki hirtelen másféleképpen nézett rá – melegen. Érezte a tekintetét magán, mintha tűz égette volna. Félt. Attól, hogy Zsuzsa megtudja, és szétkürtöli a faluban.
De Vitya minden nap arra járt a mezsgyén, ahol korábban sosem ment. Kata korábban kelt, mintha a záptojást szedné – valójában a lépteire várt. A tekintetük összeért, és az ő szemében ott volt valami, ami Vladén soha – melegség, gyengédség.
Aztán Vlad visszajött. Mintha mi sem történt volna.
– Befogadsz? – kérdezte ugyanazzal a fintorral.
– Miért nem maradtál meg a városban?
De a szíve továbbra is néma maradt. Nem dobogott. Kiderült, hogy talán soha nem is szerette. Vagy már rég meghalt a szerelem.
Megmaradt a házban – ő nem tudta kidobni, de nem is viselkedett tisztelettel. Kata éjszakára bezárkózott, a szekrényt tolta az ajtó elé, az abolyon mászott be. Vitya látta – tudta, hogy Kata nem fogadta vissza Vladt.
Egy reggel kész lépcső állt az ablak alatt. Valaki gondosan odarakta, hogy neki könnyebb legyen. Nem Vlad volt… Ő továbbra is aludt és eltűnt. Vitya volt, aki éjjel összeállította a lépcsőt.
Aztán… Zsuzsa visszatért a faluba. De beteg lett, súlyosan, gyorsan. A lányát a nagymama vitte magával. Zsuzsát kórházba szállították, ahonnan nem tért vissza. Meghalt.
Kata látta, ahogy Vitya hajnalban nem csak az ő házánál, hanem az övénél is eltakarítja a havat. Csendben. Tavasszal egyszer hazajött a munkából – az ajtó tárva-nytva, a konyhában egy telt nő ült, és az ő bögréjéből ivott teát.
– Szia, háziakám – vigyorgott Vlad. – Vera és én most itt lakunk. A ház az enyém. Te pedig csomagolj és tűnj el.
Aznap este ismét a szekrényt tolta az ajtó elé. Reggel kezdte a holmiját kipakolni. Vitya odalépett, szótlanul fogta a bőröndöt, és a maga házába vitte. Aztán újra és újra. Kérdezés nélkül, egyszerűen magához vette. Vlad és Vera hallgattak, összenéztek.
– Ez most mi, szerelem? – vicsorgott Vlad. – Hát, sok szerencsét.
Vitya odalépett, megfogta Kata kezét. Magához vezette. Hirtelen könnyek gyűltek össze a szemében – a boldogságtól, a meglepetéstől vagy a megkönnyebbüléstől. Összeölelte, és az egész ház körbe-körbe forogni kezdett a szeme előtt.
Gyorsan összeházasodtak. Kata gyermeket vár. Vlad kiment a házból, nyugtalanul nézett utánuk. De őt mindez már nem érdekelte. Mögötte most egy igazi férfi állt. És nem a sorozatokban, hanem az életben.
