Villanás Hangos pukkanás Sötétség Sötétség Végre a sötétség kezdett szétoszlani. Egy hangot hallottam: Eszter, ez a mentő, náluk valami felrobbant. A fájdalom ellenére éreztem a nyakamon egy kéz érintését. Próbáltam résnyire nyitni a szemhéjamat. Nehezen ment. Szemem előtt egy téglalap alakú medál lógott, rajta gravírozott csillagjegyek… Egy fehér köpenyes nő szemei… Műtőbe! szólalt meg egy hang egészen közel.
Emlékszem, amikor még negyedikes voltam, szüleim hazajöttek a munkából. Anyám rögtön a konyhába sietett, de előtte benézett a szobába, ahol a leckéimet csináltam. Dénes apám pedig belépve azonnal észrevette, hogy nem vagyok jó hangulatban. Tamás, mi történt? simogatta meg a fejemet. Semmi, morogtam. Na, gyerünk, mondd el! Hamarosan Nőnap van. A tanárnő ma bent tartott minket, és azt mondta, ajándékot kell készítenünk a lányoknak. Na és mi a baj? mosolygott apám. Nálunk ugyanannyi fiú és lány van. Ő kiosztotta, ki kinek ajándékoz, sóhajtottam fel. Nekem a csúnya Eszter jutott. Minden lánynak szeretne ajándékot kapni Nőnapra, még a csúnyák is, próbált apám felnőttként beszélni velem. És hogyan osztotta be? Ábécé szerint? Nem, csillagjegyek szerint? Hogyan? Dénes apám nem tudta visszatartani a mosolyát. Kompatibilitás szerint. Eszter Szűz, és a Szűznek a Bika illik a legjobban. Én pedig pont Bika vagyok. Ez jó, ha illenek! Felnősz, talán még beleszeretsz. Apám nem bírta ki, és felnevetett. A szobába azonnal berohant anyám: Mi történik itt? Léna, menj a konyhába, apám arca szigorú lett. Súlyos beszélgetésünk van a fiammal. Amikor anyám kiment, szomorú hangon kérdeztem: Apa, és most mit csináljak? Készíts ajándékot! Milyet? Holnap a munkahelyemen elkészítem én az ajándékot a kiválasztottadnak. Apa, milyen ajándékot tudsz csinálni? Te gyárban dolgozol. Igen! De galvanizálásban dolgozom. Nálunk mindenféle fémbevonatot készítenek. Apa, nem értem. Holnap majd meglátod!
Másnap apám hozott egy medált láncon, ami aranynak tűnt. Az egyik oldalon két csillagjegy volt gravírozva, Bika és Szűz, a másikon pedig finoman, de szépen fel volt írva: Az osztálytársnőmnek Eszternek Nőnapra! Antal. Ó, milyen szépen nézett ki ez a medál! És amikor anyám cellofán tasakba csomagolta, még csodálatosabban festett.
Íme a március hetedike. A tanárnő nem akart órát tartani. Először átadtuk neki az ajándékot. Hosszú ideig köszöngette. Aztán bejelentette, hogy a fiúk adják át az ajándékokat a lányoknak. Mi történt itt! Minden fiú a kiválasztottjához rohant. Odamentem Eszterhez, és úgy mondtam, ahogy apám tanította: Eszter, gratulálok a Nőnaphoz! Lehet, hogy egyszer a sors összeköti a Bikát és a Szüzet. A betanult mondat után a helyemre mentem, és természetesen nem vettem észre, hogy ennek a csúnyának, a véleményem szerint, lánynak megdobbant a szíve. Hamarosan Eszter szülei másik kerületbe költöztek, és Eszter az ötödik osztálytól másik iskolába járt.
Kinyitottam a szemem. A kórterem fehér mennyezete. Próbáltam megmozdítani kezet és lábat. Csak a bal kezem mozdult. Hol vagyok? kérdeztem nem tudni kitől. Valami kopogás hallatszott, és egy mankós beteg ment az ágyamhoz, figyelmesen megnézett, és megkérdezte: Magadhoz tértél? A sürgősségi sebészeten vagy. A kezeim, lábaim épek? kérdeztem halk hangon. Úgy tűnik, minden a helyén, közölte a jó hírt. Csak be vagy kötözve fejtől lábig. Jó, ha minden ép. Ekkor odajött a nővér, és érdeklődve kérdezte: Hogy érzed magad? Mi történt velem? válaszoltam kérdéssel. Az életednek semmi sem fenyegeti. A kezek, lábak működni fognak. Csak sok sebhely marad, átadta a bekapcsolt telefont. Az anyukád kérte, hogy hívd fel, amikor felébredsz. Fiam, hangzott át a könnyeken anya hangja. Anya, minden rendben, igyekeztem vidáman beszélni. Azt mondták, csak kis sebhelyek maradnak. Hamarosan kiengednek. Nem engedtek meg, hogy éjjel veled maradjak. Fiam, most jövök. Anya, ne idegeskedj nagyon! Letettem a telefont magam mellé, próbáltam mosolyogni a nővérnek: Köszönöm! Na, hamarosan nem engednek ki, mosolygott vissza a nővér. Három hétig biztosan itt fekszel! Mi történt veled? kérdezte a kórterembeli szomszéd, amikor a nővér kiment. Én mentő vagyok. A gyárban oxigénpalackok kezdtek felrobbanni, kezdtem felidézni. Minket hívtak. Mi előbb értünk oda a tűzoltóknál. Hatalmas helyiség, belül három sérült. Bementünk, ott szét vannak szórva a palackok, helyenként tűz. Elkezdtük kivinni a sérülteket Én voltam az utolsó, aki kiment Amikor már az ajtónál voltam, felrobbant egy újabb palack Tovább nem emlékszem. Igen, kaptál belőle. Antal, hallatszott a nővér hangja. Hozzád jött egy munkatárs. Szia, Antal! Hogy vagy? Kezek, lábak épek! optimistán válaszoltam. De kezet fogni egyelőre csak bal kézzel tudok! Ne mondd! Mi történt ott tovább? Mi már kifelé jöttünk, amikor felrobbant. Azonnal visszafutottunk, kihúztunk téged csupa vér voltál az orvosok már ott voltak Köszönöm! Antal, miről beszélsz?! hirtelen mosoly jelent meg a barát arcán. Minket érmekre akarnak jelölni. Addigra kiengednek. Na, megyek. Most vizit lesz. A nővér mondta, hogy ne sokáig. Nem sokkal a barát távozása után bejött az orvos, egy negyvenes férfi: Na, hogy van a hős? lépett az ágyamhoz. Normálisan. Ha már beszél, akkor élni fogsz. Na, megvizsgállak! Ön varrt be? kérdeztem. Nem, Eszter. Ő holnapután jön egy napra.
Két nap telt el. Próbáltam felkelni. Igaz, a lábakban még erős volt a fájdalom, a jobb karom szakadt. És sebek az egész testemen legalább tíz. Kettő az arcomon, amikor felrobbant, a kapunak ütköztem, szerencsére a jobb kezemet előre nyújtottam. Megnéztem magam a tükörben. Az arcom még mindig duzzadt. Ma a vizitet az az orvos végzi, aki tegnapelőtt öt órán át varrt a műtőben. Egy kicsit ideges voltam. És belépett. Fiatal, karcsú, igaz, szemüveges, de az nem rontott rajta, és a fehér köpeny igazán illett hozzá. Huszonhét évesen már házas voltam. De fél év múlva elváltunk a jellemünk nem illett össze, ahogy a kérelemben írták, de valójában a volt feleségemnek nem tetszett a mentő fizetése. Jó napot! mondta az orvos, és az ágyamhoz ment. Jó napot! Ön varrt be? Én, mosolygott. Valami baj van? Hadd vizsgáljam meg! És lehajolt fölém… Szem előtt a medál csillagjegyekkel, a nyakáról lógva: Eszter! kiáltottam fel. Figyelmesen megnézte a duzzadt arcomat. Elnézést! mondta, még mindig nem ismert fel. Én Bika vagyok, és a medálra mutattam. Antal? remegtek az ajkai. Még emlékszel rám? Hogyne, Eszter? látva, hogy könnyek a nő szemében, a tenyeremet a kezére tettem. Sajnálom! elővett egy zsebkendőt és megtörölte a szemét. Soha nem gondoltam, hogy így találkozunk. Ezen a napon Eszter többé nem ment a szobámba. De már megértettem, hogy a műszakja olyan, mint az enyém: nappal, éjjel és két szabadnap. Nem akartam előtte tehetetlennek tűnni. Az egész következő napon próbáltam sétálni a kórteremben az ágyakra támaszkodva, néhányszor, a falnak támaszkodva kimentem a folyosóra. Este. A nappali műszakos orvos elment. Jött az új műszak ezt érezni lehetett a folyosói beszélgetésből. Most vizit… És hirtelen kiáltások, sietős lépések a folyosón. Ilyen van, amikor újabb sérültet hoznak. Már tíz óra is elmúlt. Bejött a nővér, lekapcsolta a lámpát a kórteremben. De nem jött álom. Már éjfél után hallatszott a folyosón valaki lépései, aztán elhaltak, és ebben a csendben inkább éreztem, mint hallottam, hogy a folyosón valaki sír. Felálltam és óvatosan kimentem a folyosóra. A szolgálati asztalnál ült és, fejét a kezére ejtve, sírt a volt osztálytársam. Odamentem, egészséges kezemmel a vállára tettem: Mi van, Eszter! Felállt, a vállamba temette az arcát: Egy nőt operáltam, autó alá került, zokogva kezdte mesélni. Megtettem mindent, amit lehetett és nem lehetett Most az intenzíven van, de nem fogja túlélni. Két gyereke van… a férje most vele van a szobában… Nyugodj meg, Eszter! Három éve dolgozom sebészként, és még mindig nem tudom megszokni, hogy az emberek meghalnak. Nyugodj meg, nyugodj meg! Ilyenek a mi szakmáink. Öt év alatt én is annyi halált láttam, de mi sok életet is megmentettünk, nehéz sóhajtottam. Ezért ment el a feleségem is. Azt mondja: nem vagyok magam, amikor hazaérek, és kevés pénzt keresek. De nekem mindig negyven körül van lehet belőle élni. Nálam is ugyanaz, nézett a szemembe. A fiúk úgy néznek rám, mint egy bolondra. Még mindig nem voltam férjnél, mint egy kiskorú a szüleimmel élek. Na, ne mondd, nekünk csak huszonhét évesek vagyunk egész élet előttünk. Nem, Antal, már huszonhét évesek vagyunk. Eszter, a pulzusa eltűnik, kiáltotta a nővér, aki kifutott. Elnézést! és Eszter az intenzívre rohant. Ezen az éjszakán nem tudtam elaludni. Reggel jött a nővér, szokás szerint beadta az injekciót. A nő, akit ma éjjel operáltak, él? kérdeztem váratlanul. Él, de az állapota rendkívül súlyos.
Három hét telt el. A testemen a sebek behegedtek. Eszterrel találkoztunk, amikor ő volt szolgálatban, sőt, egyre jobban vonzódtam hozzá. De a sürgősségi sebészet nem az a hely, ahol nagyon személyes dolgokról lehet beszélni. És íme, az egyik reggeli vizit során a férfi orvos közölte: Ma kiengedlek, mosolygott és hozzátette. Értem, a kórházból. Egyből menj a rendelőintézetbe, ott majd eldöntik, mennyi ideig vagy még betegszabadságon. Össze lehet pakolni! Igen, igen! Ne siess nagyon. Most elkészítik a zárójelentést. Amikor az orvos kiment, megborotválkoztam. A tükörbe nézve elégedetten jegyeztem meg, hogy a két maradt sebhely egyáltalán nem rontja az arcomat, inkább férfiasságot ad. A többi sebhelyre nem érdemes figyelni. Összeszedtem magam, kimentem a folyosóra. Szemben, a falnak támaszkodva jött egy beteg. Mégis felépült! villant át egy örömteli gondolat. Kijött a nővér, átadta a zárójelentést: Viszlát, Antal! Ne kerülj hozzánk többet! Volt egy egyszobás lakásom, de a szüleimhez mentem. Hiszen anyám annyira várt és aggódott. Még szabadságot is vett ki. Fiam! rohant az ölelésembe anyám. Jól van, anya! Ahogy látod, élek és egészséges vagyok. Gyere, készítettem neked enni. Milyen sovány lettél. Ó, mennyire hiányzott a házi koszt! Amíg fel nem épülsz és meg nem házasodsz, a szülői házban fogsz lakni. A szobád még mindig üres, és mintha gyereknek kiáltotta. Menj, mosd meg a kezed! Estig elmentem a fodrászhoz. Bementem a saját lakásomba. Elhoztam némi ruhát. Anyám azonnal rendbe hozta. Este hazaért apám a munkából. Leültünk, mint régen, együtt, és beszélgettünk éjjelig. Aludni a szobámban feküdtem le, ahol a gyerekkorom és ifjúságom telt, de nem aludtam el azonnal: Holnap el kell menni a rendelőbe. Aztán munkába. És este Ezzel a gondolattal aludtam el jóval éjfél után. Másnap reggel elmentem a rendelőbe. Délig jártam a rendelőkben. Délután elmentem a munkahelyemre, épp a műszakom volt. Te hova? kérdezte apám. Apa, emlékszel régen, amikor még negyedikben tanultam. Nekem készítettél medált ajándéknak az osztálytársnőnek? A csúnya Eszternek? Emlékszem. Emlékszel, még azt mondtad: Felnősz, talán beleszeretsz. És ezt is emlékszem. Apa, Eszter most sebész. Ő műtött engem. És még mindig hordja a nyakában azt a medált. Na, ez aztán! Apa, a szavaid beteljesedtek. Elmegyek hozzá!
Huszonhét év nem is olyan sok az élet kezdéséhez egy szeretett személlyel. A tanulság, hogy az életben a váratlan találkozások hozhatják a legnagyobb boldogságot, és sosem szabad elfelejteni a régi kedvességeket, mert azok visszajöhetnek a legváratlanabb pillanatokban, ha az ember nyitott marad a sorsra.Villanás Hangos pukkanás Sötétség Sötétség Végre a sötétség kezdett szétoszlani. Egy hangot hallottam: Eszter, ez a mentő, náluk valami felrobbant. A fájdalom ellenére éreztem a nyakamon egy kéz érintését. Próbáltam résnyire nyitni a szemhéjamat. Nehezen ment. Szemem előtt egy téglalap alakú medál lógott, rajta gravírozott csillagjegyek… Egy fehér köpenyes nő szemei… Műtőbe! szólalt meg egy hang egészen közel.
Emlékszem, amikor még negyedikes voltam, szüleim hazajöttek a munkából. Anyám rögtön a konyhába sietett, de előtte benézett a szobába, ahol a leckéimet csináltam. Dénes apám pedig belépve azonnal észrevette, hogy nem vagyok jó hangulatban. Tamás, mi történt? simogatta meg a fejemet. Semmi, morogtam. Na, gyerünk, mondd el! Hamarosan Nőnap van. A tanárnő ma bent tartott minket, és azt mondta, ajándékot kell készítenünk a lányoknak. Na és mi a baj? mosolygott apám. Nálunk ugyanannyi fiú és lány van. Ő kiosztotta, ki kinek ajándékoz, sóhajtottam fel. Nekem a csúnya Eszter jutott. Minden lánynak szeretne ajándékot kapni Nőnapra, még a csúnyák is, próbált apám felnőttként beszélni velem. És hogyan osztotta be? Ábécé szerint? Nem, csillagjegyek szerint? Hogyan? Dénes apám nem tudta visszatartani a mosolyát. Kompatibilitás szerint. Eszter Szűz, és a Szűznek a Bika illik a legjobban. Én pedig pont Bika vagyok. Ez jó, ha illenek! Felnősz, talán még beleszeretsz. Apám nem bírta ki, és felnevetett. A szobába azonnal berohant anyám: Mi történik itt? Léna, menj a konyhába, apám arca szigorú lett. Súlyos beszélgetésünk van a fiammal. Amikor anyám kiment, szomorú hangon kérdeztem: Apa, és most mit csináljak? Készíts ajándékot! Milyet? Holnap a munkahelyemen elkészítem én az ajándékot a kiválasztottadnak. Apa, milyen ajándékot tudsz csinálni? Te gyárban dolgozol. Igen! De galvanizálásban dolgozom. Nálunk mindenféle fémbevonatot készítenek. Apa, nem értem. Holnap majd meglátod!
Másnap apám hozott egy medált láncon, ami aranynak tűnt. Az egyik oldalon két csillagjegy volt gravírozva, Bika és Szűz, a másikon pedig finoman, de szépen fel volt írva: Az osztálytársnőmnek Eszternek Nőnapra! Antal. Ó, milyen szépen nézett ki ez a medál! És amikor anyám cellofán tasakba csomagolta, még csodálatosabban festett.
Íme a március hetedike. A tanárnő nem akart órát tartani. Először átadtuk neki az ajándékot. Hosszú ideig köszöngette. Aztán bejelentette, hogy a fiúk adják át az ajándékokat a lányoknak. Mi történt itt! Minden fiú a kiválasztottjához rohant. Odamentem Eszterhez, és úgy mondtam, ahogy apám tanította: Eszter, gratulálok a Nőnaphoz! Lehet, hogy egyszer a sors összeköti a Bikát és a Szüzet. A betanult mondat után a helyemre mentem, és természetesen nem vettem észre, hogy ennek a csúnyának, a véleményem szerint, lánynak megdobbant a szíve. Hamarosan Eszter szülei másik kerületbe költöztek, és Eszter az ötödik osztálytól másik iskolába járt.
Kinyitottam a szemem. A kórterem fehér mennyezete. Próbáltam megmozdítani kezet és lábat. Csak a bal kezem mozdult. Hol vagyok? kérdeztem nem tudni kitől. Valami kopogás hallatszott, és egy mankós beteg ment az ágyamhoz, figyelmesen megnézett, és megkérdezte: Magadhoz tértél? A sürgősségi sebészeten vagy. A kezeim, lábaim épek? kérdeztem halk hangon. Úgy tűnik, minden a helyén, közölte a jó hírt. Csak be vagy kötözve fejtől lábig. Jó, ha minden ép. Ekkor odajött a nővér, és érdeklődve kérdezte: Hogy érzed magad? Mi történt velem? válaszoltam kérdéssel. Az életednek semmi sem fenyegeti. A kezek, lábak működni fognak. Csak sok sebhely marad, átadta a bekapcsolt telefont. Az anyukád kérte, hogy hívd fel, amikor felébredsz. Fiam, hangzott át a könnyeken anya hangja. Anya, minden rendben, igyekeztem vidáman beszélni. Azt mondták, csak kis sebhelyek maradnak. Hamarosan kiengednek. Nem engedtek meg, hogy éjjel veled maradjak. Fiam, most jövök. Anya, ne idegeskedj nagyon! Letettem a telefont magam mellé, próbáltam mosolyogni a nővérnek: Köszönöm! Na, hamarosan nem engednek ki, mosolygott vissza a nővér. Három hétig biztosan itt fekszel! Mi történt veled? kérdezte a kórterembeli szomszéd, amikor a nővér kiment. Én mentő vagyok. A gyárban oxigénpalackok kezdtek felrobbanni, kezdtem felidézni. Minket hívtak. Mi előbb értünk oda a tűzoltóknál. Hatalmas helyiség, belül három sérült. Bementünk, ott szét vannak szórva a palackok, helyenként tűz. Elkezdtük kivinni a sérülteket Én voltam az utolsó, aki kiment Amikor már az ajtónál voltam, felrobbant egy újabb palack Tovább nem emlékszem. Igen, kaptál belőle. Antal, hallatszott a nővér hangja. Hozzád jött egy munkatárs. Szia, Antal! Hogy vagy? Kezek, lábak épek! optimistán válaszoltam. De kezet fogni egyelőre csak bal kézzel tudok! Ne mondd! Mi történt ott tovább? Mi már kifelé jöttünk, amikor felrobbant. Azonnal visszafutottunk, kihúztunk téged csupa vér voltál az orvosok már ott voltak Köszönöm! Antal, miről beszélsz?! hirtelen mosoly jelent meg a barát arcán. Minket érmekre akarnak jelölni. Addigra kiengednek. Na, megyek. Most vizit lesz. A nővér mondta, hogy ne sokáig. Nem sokkal a barát távozása után bejött az orvos, egy negyvenes férfi: Na, hogy van a hős? lépett az ágyamhoz. Normálisan. Ha már beszél, akkor élni fogsz. Na, megvizsgállak! Ön varrt be? kérdeztem. Nem, Eszter. Ő holnapután jön egy napra.
Két nap telt el. Próbáltam felkelni. Igaz, a lábakban még erős volt a fájdalom, a jobb karom szakadt. És sebek az egész testemen legalább tíz. Kettő az arcomon, amikor felrobbant, a kapunak ütköztem, szerencsére a jobb kezemet előre nyújtottam. Megnéztem magam a tükörben. Az arcom még mindig duzzadt. Ma a vizitet az az orvos végzi, aki tegnapelőtt öt órán át varrt a műtőben. Egy kicsit ideges voltam. És belépett. Fiatal, karcsú, igaz, szemüveges, de az nem rontott rajta, és a fehér köpeny igazán illett hozzá. Huszonhét évesen már házas voltam. De fél év múlva elváltunk a jellemünk nem illett össze, ahogy a kérelemben írták, de valójában a volt feleségemnek nem tetszett a mentő fizetése. Jó napot! mondta az orvos, és az ágyamhoz ment. Jó napot! Ön varrt be? Én, mosolygott. Valami baj van? Hadd vizsgáljam meg! És lehajolt fölém… Szem előtt a medál csillagjegyekkel, a nyakáról lógva: Eszter! kiáltottam fel. Figyelmesen megnézte a duzzadt arcomat. Elnézést! mondta, még mindig nem ismert fel. Én Bika vagyok, és a medálra mutattam. Antal? remegtek az ajkai. Még emlékszel rám? Hogyne, Eszter? látva, hogy könnyek a nő szemében, a tenyeremet a kezére tettem. Sajnálom! elővett egy zsebkendőt és megtörölte a szemét. Soha nem gondoltam, hogy így találkozunk. Ezen a napon Eszter többé nem ment a szobámba. De már megértettem, hogy a műszakja olyan, mint az enyém: nappal, éjjel és két szabadnap. Nem akartam előtte tehetetlennek tűnni. Az egész következő napon próbáltam sétálni a kórteremben az ágyakra támaszkodva, néhányszor, a falnak támaszkodva kimentem a folyosóra. Este. A nappali műszakos orvos elment. Jött az új műszak ezt érezni lehetett a folyosói beszélgetésből. Most vizit… És hirtelen kiáltások, sietős lépések a folyosón. Ilyen van, amikor újabb sérültet hoznak. Már tíz óra is elmúlt. Bejött a nővér, lekapcsolta a lámpát a kórteremben. De nem jött álom. Már éjfél után hallatszott a folyosón valaki lépései, aztán elhaltak, és ebben a csendben inkább éreztem, mint hallottam, hogy a folyosón valaki sír. Felálltam és óvatosan kimentem a folyosóra. A szolgálati asztalnál ült és, fejét a kezére ejtve, sírt a volt osztálytársam. Odamentem, egészséges kezemmel a vállára tettem: Mi van, Eszter! Felállt, a vállamba temette az arcát: Egy nőt operáltam, autó alá került, zokogva kezdte mesélni. Megtettem mindent, amit lehetett és nem lehetett Most az intenzíven van, de nem fogja túlélni. Két gyereke van… a férje most vele van a szobában… Nyugodj meg, Eszter! Három éve dolgozom sebészként, és még mindig nem tudom megszokni, hogy az emberek meghalnak. Nyugodj meg, nyugodj meg! Ilyenek a mi szakmáink. Öt év alatt én is annyi halált láttam, de mi sok életet is megmentettünk, nehéz sóhajtottam. Ezért ment el a feleségem is. Azt mondja: nem vagyok magam, amikor hazaérek, és kevés pénzt keresek. De nekem mindig negyven körül van lehet belőle élni. Nálam is ugyanaz, nézett a szemembe. A fiúk úgy néznek rám, mint egy bolondra. Még mindig nem voltam férjnél, mint egy kiskorú a szüleimmel élek. Na, ne mondd, nekünk csak huszonhét évesek vagyunk egész élet előttünk. Nem, Antal, már huszonhét évesek vagyunk. Eszter, a pulzusa eltűnik, kiáltotta a nővér, aki kifutott. Elnézést! és Eszter az intenzívre rohant. Ezen az éjszakán nem tudtam elaludni. Reggel jött a nővér, szokás szerint beadta az injekciót. A nő, akit ma éjjel operáltak, él? kérdeztem váratlanul. Él, de az állapota rendkívül súlyos.
Három hét telt el. A testemen a sebek behegedtek. Eszterrel találkoztunk, amikor ő volt szolgálatban, sőt, egyre jobban vonzódtam hozzá. De a sürgősségi sebészet nem az a hely, ahol nagyon személyes dolgokról lehet beszélni. És íme, az egyik reggeli vizit során a férfi orvos közölte: Ma kiengedlek, mosolygott és hozzátette. Értem, a kórházból. Egyből menj a rendelőintézetbe, ott majd eldöntik, mennyi ideig vagy még betegszabadságon. Össze lehet pakolni! Igen, igen! Ne siess nagyon. Most elkészítik a zárójelentést. Amikor az orvos kiment, megborotválkoztam. A tükörbe nézve elégedetten jegyeztem meg, hogy a két maradt sebhely egyáltalán nem rontja az arcomat, inkább férfiasságot ad. A többi sebhelyre nem érdemes figyelni. Összeszedtem magam, kimentem a folyosóra. Szemben, a falnak támaszkodva jött egy beteg. Mégis felépült! villant át egy örömteli gondolat. Kijött a nővér, átadta a zárójelentést: Viszlát, Antal! Ne kerülj hozzánk többet! Volt egy egyszobás lakásom, de a szüleimhez mentem. Hiszen anyám annyira várt és aggódott. Még szabadságot is vett ki. Fiam! rohant az ölelésembe anyám. Jól van, anya! Ahogy látod, élek és egészséges vagyok. Gyere, készítettem neked enni. Milyen sovány lettél. Ó, mennyire hiányzott a házi koszt! Amíg fel nem épülsz és meg nem házasodsz, a szülői házban fogsz lakni. A szobád még mindig üres, és mintha gyereknek kiáltotta. Menj, mosd meg a kezed! Estig elmentem a fodrászhoz. Bementem a saját lakásomba. Elhoztam némi ruhát. Anyám azonnal rendbe hozta. Este hazaért apám a munkából. Leültünk, mint régen, együtt, és beszélgettünk éjjelig. Aludni a szobámban feküdtem le, ahol a gyerekkorom és ifjúságom telt, de nem aludtam el azonnal: Holnap el kell menni a rendelőbe. Aztán munkába. És este Ezzel a gondolattal aludtam el jóval éjfél után. Másnap reggel elmentem a rendelőbe. Délig jártam a rendelőkben. Délután elmentem a munkahelyemre, épp a műszakom volt. Te hova? kérdezte apám. Apa, emlékszel régen, amikor még negyedikben tanultam. Nekem készítettél medált ajándéknak az osztálytársnőnek? A csúnya Eszternek? Emlékszem. Emlékszel, még azt mondtad: Felnősz, talán beleszeretsz. És ezt is emlékszem. Apa, Eszter most sebész. Ő műtött engem. És még mindig hordja a nyakában azt a medált. Na, ez aztán! Apa, a szavaid beteljesedtek. Elmegyek hozzá!
Huszonhét év nem is olyan sok az élet kezdéséhez egy szeretett személlyel. A tanulság, hogy az életben a váratlan találkozások hozhatják a legnagyobb boldogságot, és sosem szabad elfelejteni a régi kedvességeket, mert azok visszajöhetnek a legváratlanabb pillanatokban, ha az ember nyitott marad a sorsra.
