Anna, vidd el őt! Nem bírom tovább! Még megérinteni is undorodom tőle!
Lívia remegett. A csecsemő a karjaiban sírt, torka szakadtából.
Átvettem a karomban a kis unokahúgomat és bólintottam.
Rendben. De ez a te döntésed. Később nem lesz ebből gondod?
Nem, milyen gondom lenne? Vidd csak el, nem kell nekem!
A kislány alig egy hónapja született meg. Már a terhesség alatt is láttam, hogy valami nincs rendben Líviával. Hangulatingadozásait a késői terhesség számlájára írtam. A nővérem már több mint hét éve özvegy volt, a felnőtt gyerekei rég külön éltek. A balatoni kirándulás, az ottani rövid kaland és a váratlan terhesség mindenkit meglepett. Lívia sosem volt hirtelen vagy kiszámíthatatlan ember. Az elején még úgy tűnt, örömteli az érkező baba. Később azt vettem észre, hogy hol vadul babaruhákat vásárol, babakocsit keresgél, hol napokra elhallgat, mintha egy kőfal mögé bújna.
A szülés előtt érthetetlen módon megszakította a kapcsolatot mindenkivel. Nem hívott sem engem, sem anyánkat, sem a saját gyerekeit. Aggódni kezdtem, végül rátaláltam a kórházban, ahol épp le akart mondani a babáról.
Lívia, mi történt veled? Miért?
Magam sem tudom semmit sem érzek. Ő idegen.
Hogyhogy idegen? Hiszen a te gyereked!
Nem lesz az enyém! fordult a fal felé.
Segítségül hívtam anyánkat is, elhoztam őt is, és végül rábeszéltük Líviát, hogy hazavigye a babát. Anyánk nála maradt azzal az ürüggyel, hogy segít a kezdetekben, de valójában mindnyájan Líviára figyeltünk. Gondoskodott a gyerekről, de mindent gépiesen csinált, a kislánynál tovább sosem időzött, mint muszáj volt. A nevet is nagymama adta, ölben legtöbbször én ringattam.
Lívia, elviszem magamhoz. Nevelni fogom, de ha telik-múlik az idő, vajon ki fogja anyának hívni?
Nekem mindegy. Csak ne engem.
Egy hét múlva minden hivatalos papírt elintéztem, én lettem a hivatalos gyámja a kis unokahúgomnak, Lívia pedig elköltözött Pécsre.
A kicsi Sára hamar élénk, kacagós kislánnyá cseperedett. Korán lépegetett, korán kezdett beszélni. Anyának engem hívott.
Eltelt tizenkét év.
Anya, ma három ötösöm lett! Holnap meg moziba megyünk az osztállyal! töltötte meg a lakást csilingelő hangja.
Ő az?
Igen, Lívia, ő. Kérlek
Jó napot! Sára vagyok, és ön?
A konyha ajtajában ott állt a nagy szemű, magas lány, döbbenten nézve hol rám, hol arra a nőre, aki a konyhaasztalnál ült.
Én Lívia vagyok. Az édesanyád.
Kértem! fordultam felháborodottan Líviához, majd Sárához léptem. Sára, elmagyarázom!
Ne, anya! Inkább hallgassuk meg őt. És akkor mi van? Mondja, hogy az anyám. És?
Érted jöttem. Azt szeretném, ha velem laknál.
Minek?
Mert a lányom vagy.
Nem vagyok a magáé. Egy anyukám van, ott áll, nekem más nem kell! És magát látom először és remélem utoljára. Sára hátat fordított és kisétált.
Nagyot sóhajtva ültem le egy székre.
Most mit értél el, Lívia?
Még semmit, de el fogom. Ha kell, bíróságon is!
Miért kell neked mindez? Te mondtál le róla, te nem akartad látni, senki sem értette. Most évek után megjelensz és elvárod, hogy a nyakába ugorjon? Menj, kérlek, látogasd meg anyát, majd beszélünk. Most a lányomhoz akarok menni.
Az unokahúgodhoz! vágta rá Lívia.
Csak sóhajtottam, majd becsuktam az ajtót Sára szobája felé indultam.
Sáricám
Anya, még mielőtt elmondanál bármit Tudok mindent. Tavaly, amikor nagyinál pakoltunk, megtaláltam a gyámsági papírokat. Először dühös lettem, hogy eltitkoltátok. Aztán akartam vele beszélni. Aztán rájöttem, hogy nem kell. Te vagy az anyukám! Más nem kell!
Sára, kislányom! Soha, senkinek nem adlak!
Én se adnám magam! nevetett föl Sára. Emlékszel az osztálytársamra, Ádámra? Hívd fel az anyukáját, ő családjogász!
Tudod, kicsim, azért még nem kell ilyen gyorsan teljesen felnőtté válni! Úgyis én vagyok itt a nagyobb, legalábbis egyelőre, anya vagyok! nevettem, és átöleltem. Majd mindent megoldunk!
Sok idegeskedés, tárgyalás következett, de a bíróság mindent úgy hagyott, ahogy volt. Sára véleményére is hallgattak, ő nem akart Líviához költözni, és nem ismerte el édesanyjának.
A bíróság előtt álltunk.
Ennyi volt, vége a rémálomnak sóhajtottam megkönnyebbülten. Mihez kezdesz most?
Elköltözöm, Anna. Nem zavarok, de segítek, ha engeded. Sárának régóta van számlája, a papírokat anyánál hagytam.
Mondd el, miért volt ez az egész? Miért adtad akkor oda őt?
Nem volt kaland. Semmi nem volt. Egy sötét park, késő este
Majdnem elállt a lélegzetem.
És ezt mindvégig magadban tartottad?
Nem lehetett rajta változtatni. Ezért hallgattam. Sokáig azt sem értettem, hogy terhes vagyok, azt hittem, csak klimax aztán már túl késő volt. Sárának ezt ne mondjátok el. Ne tudja meg. Nem rá tartozik, az én életem. Talán egyszer, majd megbocsát nekem.
Átöleltem a nővérem. Mind a ketten arra néztünk, ahol Sára nagyival állt.
Néha a legborzasztóbb dolgok hozzák el a legnagyobb csodát. Milyen gyönyörű lány lett belőle! törölgette szemét végre mosolyogva Lívia, s én hosszú évek óta először láttam az arcán igazi örömöt.
Ma már tudom, milyen nehéz néha dönteni, de kitartás, szeretet, és őszinteség mindig segített átvészelni ebből tanultam, hogy bármekkora teher is szakad ránk, együtt könnyebb hordozni.
Naszta, vidd el őt innen! Nem bírom tovább! Még hozzáérni is undorító számomra!