Az Művésznő
Anikó belépett a metrókocsiba és leomlott a székre. Miért is vette fel ezt a magassarkú csizmát? Mert minden korában nőnek kell maradnia – gondolta magában.
A sötét ablakban meglátta magát. Hát, nem is rossz. „Különösen, ha jól alszol, egy adag sminket felkensz, és nem a tükörbe, hanem egy sötét ablakba nézel” – súgta a belső hang.
„Igen, szomorú a tekintetem. Biztos a fáradtság.” Anikó elfordította a fejét. „Le kéne vetni ezt a magassarkút, legalább öltözzek már koromhoz illően – döntött. – Bárcsak hazaérnék, levetném ezt az átkozott csizmát, leráznám ezt a nehéz bundát. Minek is öltöztem fel így?”
Régen elfelejtették, utcán már nem ismerték meg, de a szokása megmaradt, hogy „arc nélkül” nem megy emberek közé. Nem mondhatni, hogy Anikó híres lett volna. De a filmjei után felismerték, és milyen férfiak udvaroltak neki! Szinte minden este várta valaki a színház ajtajában egy csokor virággal.
Akkor még nem Anikó Horváthnak hívták, hanem Ilona Farkasnak. Milyen jól hangzott! Büszke volt, amikor a filmek stáblistáján látta a nevét – ha csak két filmben is.
Milyen fülledt van. Anikó kigombolta a bundája felső gombját. Levette a nyakáról a sálat, megrázta a fejét, mintha le akarná rázni a fáradtságot. A haja ritkult, de a jó frizura és a festés illúziót keltett. Újra maga elé nézett. De a saját visszfénye helyett egy fiatal férfit látott, aki egyenesen rá mosolygott.
Ilona azonnal reagált, ahogy mindig tette, ha férfiak figyeltek rá. Kissé felemelte az állát, mosolygott, majd gyorsan oldalra nézett. Mintha mondaná: Észrevettem, köszönöm a figyelmet, de ennyi elég.
„Taxival kellett volna jönnöm. Igen, drága, de legalább gyors. És nem lennék ilyen fáradt” – morogta magában. A harmadik férje tanácsolta, hogy vegyen jogosítványt, tanuljon meg vezetni. De sosem mert rá. Félt.
Ede, Ilona harmadik férje, volt a legszerencsésebb választása. Milyen kár, hogy ilyen korán elhunyt. Utána úgy döntött, többé nem megy férjhez. Amúgy is, már senki sem kérte meg a kezét.
De milyen gyönyörű volt fiatalon! Finom orr, piros ajkak, bundás pillák. És a szemei! Elevenek, tele élettel. A alakja most is kifogástalan. Nem mindenki dicsekedhet ilyennel az ő korában. „Megtartottad magad, nem szültél. Most meg egyedül élsz, elfelejtve” – vágott közbe keserűen a belső hang.
„Hagyj békén!” – intett lustán Anikó, de rögtön körülnézett. Mostanában egyre gyakrabban beszélt magában.
Senki sem figyelt rá. Kevesen voltak a kocsiban.
