Az emberek nem hittek a szemüknek, amikor kiderült, hogy a kutya az elhagyott házban nem is kölyköket etet.
Pálya Erzsébet ballagott haza, kezében nehéz szatyrokkal a közeli kisboltól. Közben a boltos szigorú pillantásán, sajgó térdein tűnődött, és azon, hogy az unokája megint nem hívta vissza, hiába ígérte. Az idei tél is milyen szeszélyes: egyszer havazik, máskor sár és latyak. Gondolataiba merülve járt, amikor hirtelen megbotlott, és majdnem elvágódott az úton.
Visszapillantott egy vörös, sovány keverék kutya suhant el mellette. Csont sovány, a bordái szinte átszúrták a koszos bundát.
Hát nem nézel a lábad elé, te kis semmirekellő! csúszott ki Erzsébet száján mérgesen.
A kutya rá se nézett, úgy futott tovább, mintha valaki már nagyon várná valahol. Tépett, száraz kenyérdarabot szorított a szájában.
Biztos eldugta valahol a kiskölykeit, morogta Erzsébet. Mindjárt jön a tavasz, ilyenkor szaporodnak.
Megigazította a szatyrot a vállán, de a rossz érzés nem tágított. Mintha valami mégsem stimmelne.
Másnap ugyanaz a jelenet játszódott le: megint feltűnt a vörös kutya, a szájában kenyérrel, és eliramodott az elhagyott ház irányába a kert sarkában, ahol régen Teréz néni lakott. Fél éve meghalt már, azóta üresen áll a düledező ház.
Ugye látod megint az ismerősödet, Erzsi néni! kiáltott ki az ablakból a szomszéd, Mari, Minden nap ugyanaz. Vajon hol talál enni?
Mit, ételt? állt meg Erzsébet.
Hát nézd csak, hoz valamit mindig. Gondolom kukázik, kölykeit eteti, ilyen az anyai ösztön.
Te biztos vagy benne, hogy kölykök? kérdezte Erzsébet.
Hát ki mást etetne? Már jön a jó idő, mindig így van.
Erzsébet bólintott, de a gondolat csak fészkelte magát a fejében. Logikus, hogy kölykök. De mégsem volt teljesen nyugodt.
A vörös kutya hamar bekúszott a félig kidőlt kerítésen keresztül, és eltűnt a ház udvarán. Erzsébet csak állt egy darabig.
Na, nézzük meg döntötte el magában. Úgyis az egész ház erről beszél.
Óvatosan benyomakodott a kerítésen. A rozoga deszkák megnyikordultak, de kihúzott. Belül elhanyagolt kert, vad csalán, törött üvegek, rozsdás vödör mindenfelé.
Egyszer csak távoli, halk nyüszítés hallatszott a hátsó udvarból.
Erzsébet a hang után indult, megkerülte a félig összeomlott ólat, aztán ledermedt.
A vörös kutya az öreg kutyaház mellett ült. Előtte egy nagy, fekete kutya feküdt, őszülő pofával, láncra kötve egy vastag, rozsdás karikán.
Vakon.
A szemét átlátszó, tejfehér hártya borította, teste minden csontja látható, szőre filcesedett. Oldalán feküdt, alig lélegzett.
A vörös kutya letette elé a kenyeret, orrával odatolta.
A fekete kutya lassan megmozdult, kitapogatta, és habzsolva enni kezdett. A vörös csak üldögélt mellette, farkát sem csóválta, csendesen nézte.
Miután elfogyott a kenyér, a vörös óvatosan megnyalta az arcát, majd melléje feküdt.
Erzsébet állt és könnyeivel küszködött.
Te jó ég… hiszen ő minden nap eteti a barátját. Még ha ő is éhezik, akkor is megosztja ezt a kis kenyeret.
Ki tudja, meddig állt ott némán. Akkor tért magához, amikor a vörös felpillantott rá, s a szemében az állt: Na, most mit vársz? Menj tovább, vagy segíts!
Mindjárt várj egy picit suttogta Erzsébet.
Hazafelé úgy futott, mint utoljára huszonévesen. A térde tiltakozott, oldalt szúrt, de nem állt meg.
Otthon összeszedett mindent, amit ehetőnek talált főtt csirke, kolbász, egy kis rizses hús, vizestál , és sietett vissza.
A kép nem változott: a vörös szorosan a fekete mellett hevert.
Tessék lihegte Erzsébet, és letette a csirkét a vörös elé. De az csak nézte a vak kutyát.
Te butus, neked is enned kellene, nézd, milyen sovány vagy mondta Erzsébet.
Aztán értette meg: átrakta a húst a fekete orra elé. Az rögtön felfrissült, kitapogatta, és habzsolva evett.
A vörös csak lenyelte a nyálát, de nem nyúlt semmihez. Csak akkor vett egy kis darabot, amikor a másik jóllakott.
Így van rendjén suttogta Erzsébet.
A két kutya hosszasan ivott. Erzsébet csak nézte őket, és törölgette a szemét.
Most meg miért sírsz, te bolond asszony? hallatszott Mari hangja a kerítés széléről.
Csodálkozva nézett be, majd eltátotta a száját.
Hát nem a kölykeit eteti! szólt Erzsébet halkan. Hanem őt
Mari csak állt, aztán hangosan felszívta az orrát.
Hogy hagyhatta ezt valaki?
Biztos Teréz nénié volt az eb. Láncon tartotta mindig. Meghalt, a kutyát elfelejtették.
Hát már legalább fél éve
Fél éve itt van egyedül. És csak ez a vörös találta meg, csak ő segít rajta. Minden nap.
Mari letérdelt melléjük, megsimogatta a vöröst.
Okos vagy, nagyon okos vagy, kutyusom.
Estére szinte az egész társasház a kertben gyűlt össze. Ki ételt, ki pokrócot hozott. A férfiak próbálták elvágni a láncot, de meg se moccant.
Kell majd egy flex, mondta János bácsi. Holnap hozok.
Másnap reggel már várták, újra összegyűlt a csapat az udvarban.
Óvatosan, János bá, szólt Mari. Nehogy megijedjen a kutya!
Bőgött a flex, szikrák szóródtak, a fekete kutya remegett, de nem bántott senki.
A lánc elszakadt.
Na, most már szabad vagy, lihegte János bácsi, letörölve homlokáról az izzadtságot.
Erzsébet letérdelt és megsimogatta a megszabadult ebet.
No, eljössz velem? kérdezte halkan. Adok enni, melegben, aztán a kis barátnőd is jöhet. Mindkettőtöket hazaviszlek.
A fekete alig észrevehetően csóválta a farkát, mintha értette volna.
Erzsébet próbálta felemelni, de nem bírta.
Hagyja csak, mondta óvatosan János bácsi, karjába vette a kutyát. Hova vigyem?
A harmadik lépcsőház, huszonegyes lakás.
Miközben átmentek az udvaron, mindenki némán félreállt előlük. A vörös kutya szorosan követte őket, füleit lelapítva, farkát behúzva.
Ne félj, fordult hozzá halkan Erzsébet. Mindkettőt hazaviszlek.
A lépcsőház előtt már ott ült a szokásos kispadi nénik csapata.
Erzsi, mit csinálsz te már megint? szólt egy rosszallóan. Kutyát akarsz bevinni a lakásba?
Viszem bizony, mondta röviden.
Mind bolhásak, koszosak, csak bűz lesz!
Majd megfürdetem őket.
Hát a szomszédok mit szólnak?
Mit szólnak? kiabált fel hirtelen Erzsébet úgy, hogy mindenki elnémult. Fél éve láncon ült szegény kutya, vakon és éhesen! És senki sem vette észre! Egyedül ez a vörös, ő nem ment el mellette. Mi meg? Csak elmentünk minden nap!
Hangja elcsuklott, nehezen lélegzett. A nénik lesütötték a szemüket.
Nem tudtam… Teréz néni meghalt, de a kutyáról senki nem beszélt motyogta az egyik.
Pontosan! törölte ki Erzsébet a könnyeit. Senkit nem érdekelt.
Azzal hátat fordított nekik, és elindult a bejárathoz. János bácsi követte, a vörös sem maradt le.
Otthon Erzsébet leterítette a régi pokrócot a földre, János bácsi gyengéden lefektette rá a fekete kutyát.
Segíthetek valamiben még? kérdezte óvatosan.
Nem, köszönöm. Megoldom.
Amint becsukódott az ajtó, Erzsébet nekidőlt a hátának. A vörös kutya a fekete mellé ült, és figyelte a háziasszonyt. A tekintetében olyan mély hála csillant, hogy Erzsébet szíve összeszorult.
Na jó, sóhajtott. Ideje bemutatkozni. Engem Erzsébetnek hívnak. Titeket hogy szólítsalak?
A vörös halkan megcsaholt.
Te leszel Vöröske. Aztán a fekete kutyára nézett. Te pedig legyen Fekete.
Elővett egy tál rizses húst, letette Fekete elé. A kutya óvatosan megszagolta, de nem evett, félt az új helyen.
Gyerünk, Erzsébet egy falatot a kezébe vett, és a kutya orrához tartotta.
Fekete óvatosan elvette.
Ügyes vagy, suttogta Erzsébet. Egyél csak.
Lassan, türelmesen megetette, Vöröske közben fejét az asszony térdére hajtotta. Erzsébet ekkor értette meg: ez a bizalom maga, ez a hála.
Este felhívta Mari.
Na, hogy vannak? Még élnek?
Még hogy élnek! fáradtan felelte Erzsébet. Mindketten alszanak.
Te sem alszol?
Nem tudok. Gondolkodom.
Min?
Erzsébet hallgatott.
Hogy néha rosszabbak vagyunk, mint bármelyik állat. Egy kutya sem felejti el egy másikat. Mi pedig nap mint nap elsétálunk egymás mellett, és nem veszünk észre semmit.
Erzsi, nyugodj meg!
Nem tudok, nem megy! kiáltott fel. Mert szégyellem magam! Érted, szégyellem! Ennél a kutyánál is szégyellem!
Letette a telefont, leült a földre az alvó kutyák mellé, térdét átölelte és csöndben sírt.
Eltelt egy hét. Fekete napról napra erősödött. Előbb csak feküdt, aztán néha már fel is állt bizonytalanul, de ment. Vöröske végig mellette maradt, mint egy segítő.
Jobb vezetőkutyát nem is találhattál volna, Fekete, mondogatta neki Erzsébet.
A házban gyorsan elterjedt a történet Mari mindenkinek elmesélte.
Hallottad, hogy Pálya Erzsébet két kutyát is befogadott? suttogták egymás közt a házmesterek. Egyik vak volt, fél évet láncon ült.
Jaj, a másik etette, érted?
Nem hiszem.
Mondom, Mari látta!
Amikor Erzsébet sétálni ment a két kutyával, folyton megállították. Volt, aki csak mosolygott, más hitetlenkedve csóválta a fejét.
Ügyes vagy, Erzsi, bólogatott egyszer János bácsi. Te vagy az igazi ember.
Én? Á, dehogy. A vörös kutya az igazi ember, én csak nem mentem el mellettük időben.
Egyik este kopogtak. Egy fiatal lány állt az ajtóban.
Jó estét, Pálya Erzsébet? kérdezte.
Igen. És te ki vagy?
Virág vagyok. Hallottam a kutyákról, ahogy segített. Állatorvos vagyok, gondoltam, szívesen megnézem Feketét, ajándékba.
Erzsébet meglepődött:
Ajándékba?
Persze. Segíteni szeretnék. Szabad ugrani egy pillanatra?
Tessék csak.
Virág alaposan megvizsgálta Feketét, majd végül így szólt:
Idős kutya, beteg is. A látása már nem fog visszajönni, de ha vigyáznak rá, boldogan élhet még jó darabig.
Mit csináljak?
A lány elővett pár dobozt.
Ezek vitaminok, ez ízületre való, kenőcs a talpára, mindent leírok, mikor hogyan kell adni.
Mennyi pénzzel tartozom?
Dehogy, ez ajándék! mosolygott Virág. Ön többet adott mindannyiunknak a példájával.
Erzsébet megint csak a könnyeivel küzdött.
Köszönöm.
Nem, én köszönöm mosolygott Virág, megsimítva Vöröskét.
Miután elment, Erzsébet leült a kanapéra. Fekete a lábánál, Vöröske mellette. És először sok-sok év után tényleg érezte, hogy ő most tényleg fontos valakinek.
És ez volt az igazi boldogság.
