Minden barátnőm már megállapodott – még a volt párom is talált magának valakit. Én meg évek óta egyedül élek.
Harminc vagyok. És, hogy őszinte legyek, nem éppen a legboldogabb időszakomban vagyok. Telnek az évek, de még mindig nem tudok kiszabadulni a magány örvényéből. Már majdnem öt éve váltunk el a férjemmel. Ránézésre örökkévalóság, de még mindig ugyanúgy egyedül vagyok.
Néha eszembe jut, hogy a legszebb éveim hirtelen elszivárognak az ujjam közül. Nem egy szerelmes férfi karjaiban töltöm őket, nem családi reggelik zaja vesz körül, nem gyerekek nevetése – csak a csend, amit egyedül a szorongó gondolataim ketyegése tölt meg. Paradox, de az egyetemen én voltam a karizmatikus szépség, akit rajongók vettek körül. Akkor azt hittem, a partner választás csak ízlés dolga. Most meg? Még a régi emlékek árnyéka sem maradt.
A volt udvarlóim rég megállapodtak – néhányuknak már két gyereke is van. Még azok a lányok is, akiket valaha „átlagosnak” tituláltam, rég férjnél vannak, és családi nyaralás képeket posztolnak. Én meg? Mintha valahol a „még nem késő” és a „már senkit sem érdekelsz” között ragadtam volna.
A barátnők is alig maradtak. Egy részük a gyerekkel töltött időbe merült, a másik folyton a férjekről, a háztartásról vagy a lakásfelújításról beszél. Kevesebb a közös pont, és minden találkozásnál egyre idegenebbnek érzem magam. A szülinapokra csak udvariasságból hívnak, én meg elmegyek – mert más hová mennék?
Próbálkoztam. Komolyan. Vettem egy kondibérletet – hátha ott ismerkedem valakivel. Reménykedtem, hogy az edzőterem nemcsak az egészségről szól, hanem az új kapcsolatokról is. De sajnos. Legjobb esetben egy udvari mosoly a tükör előtt.
Aztán meghoztam a végzetes döntést – regisztráltam egy randiappon. Azt gondoltam, meddig lehet félni? Lehet, velem van a baj? De itt is csalódás ért. Többségében csak futó kalandra vágyó férfiak voltak. Vagy olyanok, akik egyértelműen azt várták, hogy én álljam a vacsorát a kávézóban. Vagy… már az első üzenetben „kávéra” hívogattak. Egyenes beszéd? Nem. Puszta tiszteletlenség.
Ha pedig felbukkant valaki, aki mégiscsak illedelmesnek tűnt, a randin kiderült, hogy semmi köze az adott profilképekhez. Sem a külsőhöz, sem az eszéhez, sem a korához. Elkezdtem félni ezektől a találkozóktól. Egy érett, kiegyensúlyozott férfit szerettem volna, nem valami gondozásra szoruló felnőtt gyereket, akinek dadus kell, nem pedig partner.
Három év telt el ilyen próbálkozásokkal. Néha úgy éreztem, jobb lett volna, ha nem váltunk. Bár tudom: akkor is nehéz volt, és volt elég ok a szakításra. De ő, a volt férjem, már rendezte az életét. Fiatal feleség, hamarosan gyerek. És én? Csend. Üresség. Irígység, amit szégyellek. És a fájdalom. Mert én még mindig nem találtam senkit, és az, hogy feleslegesnek érzem magam, már mindennapos lett.
Úgy érzem, a komplexusok fulladoznak rajtam. Elkezdtem kétségbe vonni, hogy érdemes vagyok-e a szeretetre. Lehajtom a fejem, amikor boldog párokat látok. Mintha valami átok ülne rajtam, és senki nem tudná feloldani ezt a magányból származó varázslatot.
Nem tudom, mit tegyek. Hogyan szabaduljak ki ebből a körtűzből? Hogyan higgyem újra, hogy nem csak egy a sok közül vagyok, hanem valaki, akit szeretni lehet? Hogy még nem veszett el minden?
Talán te tudsz valami tanácsot adni… Mert nekem már se erőm, se hitem nem maradt.
