Amikor behozták a nyitott szobába a sürgősségi osztályon, azonnal látszott, hogy az illető egy vízbiztonsági őr. Februárra jártunk. Az utcán nem volt hó, de az ég ólomfekete felhőkkel borult, mintha előre jelezné a mély víz megjelenését. Hirtelen a járdán egy mentőautó motorjának hangja dudorogott, dörmögve, mintha közel lenne a mentőcsónak.
Úgy tűnik, valakit hoztak, talán nehéz, ha ilyen zajt hallunk mondta mélyen gondolkodó, gyakornoki orvos, miközben a szekrény ajtaja nyikorgott.
A folyosón több hang szólalt meg egyszerre:
Nyissátok ki, ne felejtsetek el belépni, vigyétek őt ide!
A nyitott szoba ajtaja hirtelen kitárult, és a küszöbön egy férfi állt a vállán lévő csecsemővel. Mögöttük, kezeiben mindkét fejét tartva, egy nő sétált. Arcán a halálos sápadtság tükröződött, és hangosan sikított:
Igaz, élő? Igaz?
Aznap a sötétségben én csak egy gyakornoki sebész voltam. Nem szerettem hétvégén dolgozni, mert a hétköznapok olyan gyorsan szállnak el. Az orvosok minden helyen, a laboratóriumban, a röntgenben, mindenütt jelen voltak; így a kérdések is gyorsan megoldódtak.
Hová? kérdezte a férfi, hová vigyem, kérlek, segítsetek, ti meg vagyok a háborús doktornő, ti mind mindent tudtok és sírva fakadt.
Mindenki mintha felébredt volna az álmából:
Helyezzétek a gyereket a kanapéra mondta hirtelen a műszakvezető orvos, a gyakornoki sebész vizsgáljátok meg a csecsemőt, a reszuscitáló szakembereket is készítsétek elő.
Ránéztem a kisfiúra, és megfagytam. Pont egy évvel ezelőtt ugyanilyen műszakot töltöttem. December volt, és a város utcáit hó borította. A nyitott szobába a hűtőszekrényből egy házas hölgy érkezett, aki elveszett a gyermeke után, aki egy óvodai kirándulás után távozott a szánkóval. Két órán át nem tért vissza, a nappali sötétedett, a gyerek sehol. Minden segélyhívót bevetettünk, végigkerestük az épületet, és éjjel, amikor már sötét lett, megtaláltuk a föld alatti cisztát, amelynek ajtaja nyitva volt, néhány szánkónyomot mutatva. Kitakták a gyermeket, de már késő volt. Ő ugyanazt a kék dzsekit és a mesés piros sapkát viselte, amit a fiókban találtunk.
Minden olyan volt, mint akkor, még a koruk is megegyezett.
Hány idő telt el, amióta megtaláltátok? kérdeztem.
Nem tudom válaszolta a fiú szüle, a szomszédok találták meg a vízben úszva, és állítólag még élet jeleit mutatta. A mentőautóban mesterséges légzést adtak neki
Rendben, menjetek félre. Kollégák, már a műszakot felül kell venni mondtam.
Megvizsgáltam a kisdedet, először leveszem a sapkáját, majd kitépem a dzsekit. Az arca kékes, a pupillái tágak és nem reagáltak a fényre, a pulzus és a légzés hiányzott.
Víz lett a tüdőjében? kérdeztem.
Úgy tűnik, nem.
Mesterséges légzést adtunk neki a vízzel teli tüdőkkel. Visszafordítottam a kisdedet, térdre hajoltam, erősen nyomtam a hátára; a víz kifolyott a szájából. Ezután a kanapéra helyeztem, kényszerített belégzést adtam, majd háromszor nyomtam a mellkasát, hogy a szív pumpáljon.
Hideg az idő, talán a agy még él, hiszen vannak esetek, amikor az emberek egy havazó lavina alatt is túlélnek több napot gondoltam, miközben a kisdedet életre próbáltam kelteni.
A falióra lassan számolta a perceket két, három, öt amikor hirtelen valami életre kelt a belsejében. Olyan volt, mint egy cicus nyávogása a kézben.
A fiú egy mély, felnőtt lélegzetet vett, mintha az alvilág szorításából szabadulna ki.
Vigyétek be az intenzív osztályra, irányítható légzést kell neki adni, egyedül már nem fog tudni lélegezni.
Alíz, fiam, él? szöktek fel a kísértő álmomból a csendes anya, aki még addig is hallgatott Igazán él? Megmenekült?
Most már csak remélhetünk mondtuk, és a helikopteres mentőegység gyermek szakorvosát hívtuk.
Alasztát a karjaikba helyezték, és az intenzív osztályra szállították. Ott volt a csend, a monorugós lámpák pislákoltak, a mesterséges légzés gépe küzdött, hogy a kis szervezetnek tartalék oxigént biztosítson. A vékony, szürkés szemei azt mutatták, hogy a test harcol.
Két óra múlva megérkeztek a helikopteres szakorvosok. Megvizsgálták a gyermeket és kimondták:
A gyermek már nem életképes, a klinikai halál állapota közben az agya elpusztult. Kapcsolják le a gépet, és várjuk a kimenetelt.
Mindenki szavak nélkül fagyott.
Kollégák, mit mondtok? kérdezte végre a szakorvos ha a pupillák reagálnak a fényre, az agy él.
Nem feltétlenül, mennyi idő telt el a fulladás óta? A légzésbe jutott víz és a autóban végzett mentések nem voltak elég hatékonyak. Növekvő szervi meghibásodások vannak
Nem hagytam, hogy a szakember befejezze:
Próbáljunk meg egy gyerek katétert, bár nálunk nincs gyermek katéter, talán nálatok van?
Persze, de mi értelme? kezdte a csapatból egy férfi.
Adjunk egy esélyt mondták a nők egyhangúan.
Kinyújtották a vékony, sárgás színű katétert, és amikor csak megpróbálták beültetni, a kisded mintha meghallotta volna a szavunkat. Egy erőteljes, napraforgósárga sugár szabadult, elöntve a körülöttünk álló fáradt embereket.
Él, él! kiáltottuk.
Jól van, maradjunk még néhány órán, aztán lekapcsoljuk a gépet; ha magától lélegzik, elvihetjük.
Három órával később Alasztát elvitték.
Két év telt el, és Alasztának az esete csak egy távoli emlék maradt. Egy nap egy hétvégi munkanap után, amikor a kórház kapuját nyitottam, egy férfi állt ott, akinek a tekintete és arca ismerős volt.
Nem ismer fel? kérdeztem.
Elnézést, talán emlékszem, Ön nálam kezelt vagy együtt dolgoztunk? Jönjen közelebb.
Emlékszik arra a fiúra?
A hátától egy mosolygó gyereki arc bújt elő.
Azonnal felismertem: Alaszt volt.
Alaszt? válaszoltam meglepetten.
Igen, ez vagyok. Alex, menj és üdvözöld a mentőcsapatot. Elnézést, hogy ilyen sokáig nem jelentünk meg. Egy évig nem találtuk meg a címed, és mivel szeretsz utazni, nehéz volt elérni. Most már itt vagyunk, és ha nem félünk, bejuthatunk a házba.
Persze, lépjen be mondtam, egyből elvesztve a szavam a váratlan találkozás miatt.
Alaszt verset recitált, körbe-körbe futkározott, megtekintette a kagylógyűjteményemet, a füléhez tartotta, és a tenger hangját hallgatta.
Azt mondta a papám, hogy az embernek tudnia kell úszni, hogy ne süllyedjen el állt meg hirtelen. Te tudsz úszni?
Természetesen válaszoltam hirtelen, mintha egy régi álomra emlékeznék. Boldog úszást, kisfiú.
Már rég a nyugdíjas vagyok, de még mindig sebész vagyok a városi egészségügyben. Egy napon, miközben egy szűrővizsgálaton dolgoztam, egy magas, karcsú, harmadik rangú kapitány megjelent.
Üdvözlöm, Mihály Boros mondta mély, gazdag baritonjával. Rég szerettem volna találkozni Önnel.
Üdv, Alexei János válaszoltam, miközben az egészségügyi könyvemet néztem. Ismerjük egymást?
Természetesen!
Az arca felé nézve, valami ismerős villant fel a kékes-szürke szemében.
Alexei? Alaszt? kérdeztem bizonytalanul. Te vagy te?
Igen, én vagyok. Épp most jöttem vissza az akadémiáról, és azonnal megkerestem Önt. A kívánságom teljesült. Én vagyok a morzsás kapitány!
