**Naplóbejegyzés**
Ma reggel is ugyanúgy kezdődött, mint minden más nap. Zoltán az ajtóban állt, és rám szólt: Eszter, rohanj a konyhába! De nem sejtette, mi vár rá.
Eszter, nem láttad a kék nyakkendőmet? hallatszott a hálószobából, ahol Zoltán készült a munkába.
Én éppen a tűzhelynél álltam, a zabkását kevertem. Hét éve vagyunk házasok, és minden reggel ugyanaz. Ő a pénzért és a karrierért rohan, én meg a konyha, a mosógép és a fazekak között.
Nézz rá a szekrény második polcára! válaszoltam.
Nincs ott semmi! Eszter, biztos vagy benne?
Felsóhajtottam, letöröltem a kezem, és bementem a hálóba. A tegnapi kabátja zsebében valami fémre bukkantam. Egy kulcs. Nem a miénk.
Zoltán, ez meg honnan? nyújtottam oda a kulcsot.
Az arcán egy pillanatra meglepődés ült, de gyorsan összeszedte magát és rámförmedt: Menj vissza a konyhába! Ne turkálj a zsebeimben! Ez csak egy irodai kulcs, az archívumból.
Nem sejtette, mi következik.
Reggeli közben Zoltán mobilján üzeneteket pötyögött, mosolygott, néha el is kuncogott.
Ki ír neked? kérdeztem óvatosan.
Kollégák. Egy projektet vitatunk. válaszolta, a telefonját bámulva.
De észrevettem a képernyőn nem fájlok, hanem szívek és mosolygós emojik villantak fel.
Ma kicsit később jövök. Előadás, majd vacsora az üzleti partnerekkel. Ne várj.
Vacsora szombaton?
Az üzletnek nincs hétvége, drágám.
Megcsókolt a homlokomon és távozott, maga után hagyva a drága parfümje illatát.
Letöröltem az asztalt, leültem egy csésze hideg kávéval. Hét évvel ezelőtt kitűnően végeztem a közgazdasági egyetemen, bankban dolgoztam, karriert építettem. De a házasság után
Miért kell neked az a munka? győzködött akkor Zoltán. Én gondoskodok mindenről. Foglalkozz a házzal. Hamarosan lesz gyerek
De a gyerek sosem jött el. Én viszont minden szupermarket kasszását ismertem, és minden sorozat cselekményét fejből tudtam.
Ma reggel azonban valami megfordult bennem. Az ismeretlen lakás kulcsa, az emojik a telefonban, az új parfüm, a munkás találkozók hétvégén
Kinyitottam a laptopot és beírtam a keresőbe: takarító állás Horizont üzleti központ. Pont ott, a hetedik emeleten dolgozott Zoltán a Fejlődés nevű cégnél.
Találtam egy takarító céget, ahol épp keresnek embert a Horizontba. Esti műszak.
Tökéletes. Pont amikor már mindenki távozik, de néhányan még dolgoznak. Felhívtam a számot.
Milyen tapasztalata van? kérdezte másnap Brigitta, a csapatvezető.
Otthon hetedik éve takarítok. válaszoltam őszintén.
Miért pont a Horizont? Tudunk közelebbi helyet is ajánlani.
Az időbeosztás jó. És épp elválni készülök. Este a férjem a gyerekkel van, én meg dolgozni járok.
A nő együttérzően nézett rám.
Értem. Megfelelsz. De milyen néven írjalak be?
Ilona Jánosné. válaszoltam reflexből.
Három nap múlva Eszter Kovácsból Ilona Jánosné lettem, az új takarító a Horizontban. Kaptam egyenruhát, eszközöket és egy gyors útmutatót:
A legfontosabb, hogy észre ne vegyenek. Beszélgetni nem, felesleges mozgás nem. Gyorsan és csendben dolgozunk. A te szinted a hetedik. Az Fejlődés IT cég. Külön megjegyzem a Z.Kovács névtáblás iroda.
Lehet, hogy én kaphatom a hetediket? kérdeztem óvatosan. Azt mondják, ott kevés az iroda. Én meg még tanulok.
Persze. Épp most mondott fel az elődöd nehéz meló. Ha bírod, mehet.
A férjem irodája előtt álltam a felmosóval. Kint már rég sötét volt, este nyolc volt. A munkanap véget ért, de bentről hangok hallatszottak.
A tervem működött.
Két hét alatt sok mindenre rájöttem. Az esti dolgozásoknak semmi köze nem volt a munkához. Zoltánt a hetedik emeletre nem a projektek, hanem Anita Varga, a cég fiatal marketingese vitte.
A kabátzsebben talált kulcs nem az archívumhoz, hanem Anita újépítésű lakásához tartozott.
Zoli, elegem van a titkolózá
