Nem sok időm van hátra… De te eljöttél.
Béla már a negyedik cigarettáját szívta, de sem a dohány ízét, sem a füst szagát nem érezte. Csak ült a régi padon a lépcsőház előtt, forgatta az elszívott csikket az ujjai között, és makacsul bámult a negyedik emeleti ablakba. Oda, ahol Marika lakott.
— Minek jöttem ide, ha már? — morogta maga elé, és ingerülten a teli kukához hajította a csikket.
Mint mindig, mellé. Felsóhajtott, kelletlenül felállt, odament a kukához, összeszedte a négy csikket, és belenyomta a szemétbe. Aztán visszaült a padra, ült, gondolkozott, elő akarta venni az utolsó cigarettát – de meggondolta magát. Meglesz még… ha egyáltalán lesz kedve hozzá.
Hogy elterelje a figyelmét, körülnézett. A szeme a macskákra esett. Négyen voltak. A ház előtt ültek, nyakukat nyújtották, és ugyanarra a negyedik emeleti ablakra meredtek.
„Marika már rég behúzta volna őket,” – mosolyodott el Béla. Ismerte őt. Hányszor hozott haza félig halott cicákat – meggyógyította, etette, olvasztotta el a hideget a szemükből. Szerette az állatokat… talán még az embereknél is jobban. És néha Bélának szúrt. Nem magának. Az emberiségnek. Pedig harminc év után már ő is rájött – néhány embert tényleg nem érdemes szeretni. Magát sem.
Nehéz volt emlékezni arra, hogyan bánt Marikával. Elhagyta őt, amikor a legnagyobb szüksége lett volna rá. Amikor megtudta, hogy nem lehet gyermeke, elfutott. Az álmaik a fiúról, a horgászásról, az első osztályról… Mindez fontosabb volt a szeretnél. Vagy annak tűnt. Akkor biztos volt benne, hogy a helyeset teszi. Hogy így jobb lesz mindkettőjüknek. De most… most már tudta, hogy gyávaság volt.
Becsukta a szemét. Mély levegőt vett. Kinyitotta. A macskák továbbra is ott ültek. Vártak. Akárcsak ő.
Döntenie kellett – felmegy-e hozzá. Ennyi év után. Minden után.
Eszébe jutott az üzenete: „Bocsáss meg mindenért. Szeretnélek még egyszer látni…” Semmi a betegségről. Csak ennyi.
És ekkor odalépett hozzá egy lány. Huszonéves, fiatal.
— Bocsánat, tudná mondani, mennyi az idő? Lefogyott a telefonom.
— Öt perc múlva öt, – válaszolta Béla.
— Nem véletlenül Gergő vagy? Valakivel találkozom itt…
— Nem. Béla.
— Értem… Maga is vár valakire?
Elmosolyodott, nem válaszolt. A lány még állt egy kicsit, majd elment, hátranézett.
Béla felállt. „Ha már eljöttem, be kell menni.” Lassan a lépcsőház felé indult. Feltért. Megnyomta a csengőt.
Az ajtót egy fiatal lány nyitotta ki.
— Maga Béla? Menjen be. Margit néni mondta, hogy eljöhet.
— Maga meg ki?
— Eszter. A szomszédból vagyok. Segítek neki. Na, én megyek, ha kéne, megvan a számom.
Eszter eltűnt az ajtó mögött. Ő meg… ő a küszöbön állt. Ebben a házban kezdték közös életüket Marikával. És itt vége is lett mindennek. Otthon volt ez, vagy csak egy kiindulópont? Nem tudta.
— Béla, mit ácsorogsz ott? – hallotta Marika hangját a hálószobából. – Gyere már.
Levetette a cipőjét, megigazította a haját a tükör előtt. Belépett.
— Szia, Marika, – remegett a hangja.
— Szia… Az ajtóból megismertem. Már úgyis csak te jöhetsz.
— Tényleg senki más nincs?
— Senki. Ülj le. A széket vedd az ablaknál, – mutatott. – Ülj le velem. Még egyszer lássalak.
Megpróbált felülni – de a fájdalomtól visszaesett.
— Segíthetek?
— Nem kell… De jó… Segíts.
Odament, érezte a gyógyszerek szagát. Támasztotta.
— Köszönöm, – mosolygott Marika. – Így jobb.
— Te… komolyan beteg vagy?
— Nem, Béla. Nem beteg. Meghalok. Csak… meghalok.
Megdermedt. Marika nyugodtan mondta. Mintha az időjárásról beszélne.
— Nem értem… Erről nem írtál…
— Nem írtam. Csak… látni akartalak. Mondani akartam… harminc év alatt nem volt nap, hogy ne gondoltam volna rád.
Gyorsan beszélt, mintha attól félt volna, hogy nem ér rá. Béla hallgatta, és mindene összetört benne.
— Bocsánatot akartam kérni… Hogy nem adhattam neked gyereket. Tudom, álmodoztál róla… De ha újra élhetném az életem – téged választanálak. Újra.
Bélának alig bírták visszafojtani a könnyeit. Próbált mosolyogni – nem sikerült.
— Én vagyok az, aki bocsánatot kérne… mindenért.
— Nem, te azt tetted, amit jónak láttál. De tudod, nekem senkim sem volt… De téged – nem felejtettelek el. Soha.
Felállt. Felvette az éjjeliszekrényről az orvosi papírokat. Olvasta, lélegzetét visszafojtva: diagnózis, áttét, kemoterápia, hatástalanság…
— Marika, de műtét lehetne… Van esély…
— Kicsi. És élni… már nem akarok. Nélküled – nem akarok.
És akkor megértette. Megértette, hogy ezidáig is szerette őt. És hogy ő sem szakadt meg szeretni. Tehát nincs joga egyszerűen elsétálni.
Kiment a lakásból. Az utcán a macskák vártak. Ugyanazok. Rá néztek, mintha kérdeznék: „Na, mi lesz?”
Fölvette őket. Mind a négyet. És visszament.
— Minek hoztad őket? – csodálkozott Marika.
— Meggyógyítunk téged, – mosolygott. – Túl korai lenne meghalnod.
A macskák azonnal az ágyára másztak. Doromboltak. Ő meg… ő lehajolt, és megcsókolta. Úgy, ahogy még soha.
És Marika sírt. A boldogságtól.
A gyógyulás kemény volt. Nagyon.És így, kéz a kézben, újra megtanultak élni – most már minden percét megbecsülve.
