MEGLEPŐ ÁLMOK ÉLETE
Barátnőm, Zsuzsa esküvője két napos volt: mindenki ivott, evett, nevetett, mintha a bodzaszörp patakban folyna. A vőlegény, Tamás, szinte olyan szép volt, mint a híres magyar színész, és bámulatosan szerény a megjelenéséhez képest. Átváltozott valahogy az asztal körül: azúrkék szeme, elképesztően sűrű és hosszú fekete szempillái (miért adja ezt a természet a férfiaknak, kár?!) markáns áll, klasszikus orr és tiszta, bársonyos, enyhén napbarnított bőr. A végső tökéletesség majdnem két méter magas, széles vállak. Ha nem szerettük volna Zsuzsát, biztos összevesztünk volna Tamáson ott, a svédasztal mellett.
Na, milyen szép férfit fogtál magadnak! támadtuk Zsuzsát. Mindenki próbált minél szánalmasabb és magányosabb arcot vágni, hátha Tamásnak vannak még ilyen szép, szabad rokonai.
Lányok, ne vicceljetek! Én Tamást az egyszerűsége miatt szerettem meg. Tamás vidékről jött, a nagymamájával élt és gondozta a háztájit, nagyon dolgos fiú. Egyszerűen találkoztunk, szüleim vettek egy telket az ő falujában. Ő figyelmes, kedves és megbízható. A gazdaság, amit vezetett anyám, milyen! Igazi férfi! Alig tudtam rábeszélni, hogy a városba költözzön, tíz éjszakát vitatkoztunk, haha.
Tamás mindenben jól teljesített: munka, új család, tanulás. Néhány év alatt megtanult különbséget tenni jó borok, parfümök között, megérteni politikát, művészetet, utazni, beszélni tőzsdéről és sportról, eltűnt a falusi dialektusa. Beült egy kényelmes autóba, amit az ifjú párnak az após adott kölcsön, és remek munkahelyet szerzett apja mellett. Ki ajándékozott lakást a fiataloknak? Találjátok ki, de nem mondom el.
A második házassági évben Tamás fehér zokni iránti szenvedélyt mutatott. Csak hófehér zokniban járt otthon és vendégségben, nem vett fel papucsot, fehér zokniból gumicsizmába ment, akár a piszkos folyosón is. Zsuzsa nem osztotta ezt a kiegészítő iránti szerelmet, de engedelmesen mosta a padlót naponta kétszer, vett fehérítőt, Tamás beceneve: Zokni.
Zsuzsa a nyolcadik hónapban tudta meg, hogy Tamásnak szeretője van. Viccesen, a szerető is ugyanannyi idős volt terhes, mint ő. Zoknit egy nap alatt kirakták a házból, elbocsátották, megsiratták. És utána jöttek a sűrű, ragacsos, szürke őszi hétköznapok. Zsuzsa csak feküdt a most már fenyegetően óriási ágyon, a plafont nézte száraz szemmel.
Majd később sírok. Most nem szabad, a babának árt.
Zsuzsa olyan volt, mint egy csendes Lenin, feküdt az idétlen ágyán, mi pedig váltottuk egymást mellette, hogy néma jelenlétünkkel támogassuk. Nagyon szerettünk volna sírni hangosan, lapozni a sors könyvét, kitépni az áruló lapokat, de csendben kellett maradni és remélni.
A szülés utáni napon mindenki kiabált, lengette a lufikat, könyörgött az ápolóknak egy korty teáért, hogy hazavihessék őket cigányzenés naplementében, kívánt mindenkinek egészséget és boldogságot. A friss nagypapa mindenkit felülmúlt: előző este, meghatódva, ünnepélyesen megígérte a takarítónőknek rendbe tenni mindent. Előbb krétával egy óriási, girbegurba köszönetet írt Zsuzsa szobaablaka alá: Köszönöm az unokát!, aztán próbált énekelni, de a biztonságiak megállították. Egy őr még konyak mellett boldogan meghallgatta a nagyapa örömét a kis kamrájában.
A hazabocsátás napján a nagypapa friss volt, vidám, sőt ragyogott. És sírt boldogságtól, büszkeségtől, ahogy illik. Mi is sírtunk a delegációval, nevetve, körbecsókolva Zsuzsát, félve nézve az égszínkék borítékot, magunkban hallgatva a kicsi Gergő görög orra felett. Csak Zsuzsa nem sírt még örömében sem:
Majd később. Hátha a tejemre hat.
Zsuzsa velünk hallgatott még két hónapig, aztán egyszer csak elindult meglátogatni Tamást. Nem gyufával és savval, hanem hatalmas vágyakozással, sírni és törni. Szidni, ütni a falakat sovány öklével, szégyeníteni, alázni, megpróbálni megszabadulni attól a fájdalomtól, ami az ágyhoz szegezte, és rázúdítani ezt az árulóra, a reményei rombolójára, a világot szétzúzó férfira, akivel elképzelte magát, békés estéken zoknit kötve szeretett férfinak, nevető Gergőt, Tamást és magát sétán kéz a kézben És nagyon akarta látni a szerető szemtelen, valószínűleg szép szemét is. Pont azokba köpni. Eldöntötte, köpni fog. Ha kell, karmolni.
Hová kell menni veszekedni? Zsuzsa véletlenül tudta meg a pletykás lépcsőházi néniktől, miközben Gergővel sétált. A nagylelkű nyugdíjasok leállították, emlékeztették: Tamás, az áruló, színesen elmesélték a szerelmi fészek címét és a bosszú lehetséges módjait. Zsuzsa végül zavarodott lett, belül sírni akart, majdnem hazament, nem hallotta a házszámot, de valamiért nem ment el.
Így, álmában, ott állt Zsuzsa a szükséges lépcsőháznál, csak fel kell menni az ötödikre aztán ott akár ordítani, akár köpni.
Az első emeleten azt gondolta, ilyen szerencsével biztos nincs otthon senki, feleslegesen jött. A másodikon örült volna, ha tényleg nincs otthon senki. A harmadikon már gyereksírás hallatszott az ötödik emeletről.
Az ajtót egy sovány, kisírt szemű lány nyitotta, kinek alakja nem illett a férfszédítő szerető képébe Zsuzsa fejében. Amíg Zsuzsa dermedten nézte a negyven kilós konkurenciát, a gyerek tovább sírt a lakás mélyén.
Jó napot, Zsuzsa. Tamás nincs itt, két hete elment tőlünk. Hol van, nem tudom mondta a lány, és leült a földre, sírva.
Zsuzsának hirtelen elment a kedve a veszekedéstől. Inkább be akart menni a szobába, megnyugtatni a gyerekét ennek a szerencsétlen anyának. Aztán odaszúrni: Aki szeret hintázni, húzza is a szánkót, te ringyó! Igen, ezt muszáj lesz elmondani. Meg nézni szúrósan, lenézően. Joga van, elvégre ő az átvert fél.
A csecsemő száraz volt. Szemei feldagadtak, homlokán megjelent egy ér, hangja berekedt. Nyilván éhes volt. A fiúka a lét végső határán kiabált éhségtől, miközben anyja a földön sírt.
Ahogy kinyitotta a konyhaszekrényeket, üresen, és a hűtőben is csak levegő volt, Zsuzsa alig tudta visszaemlékezni. Meg is talált egy cetlit az asztalon, félig befejezett mondattal: Kérlek semmim sincs.
A lány a földön zokogott, szinte barátnőnek mesélte Zsuzsának, hogy költöznie kell a szoba bérletből, pár napod van. És nincs pénze, Tamás eltűnt, tej is eltűnt, pénz sosem volt. Sajnálja, szégyelli, késő is. Nem tudta, bocsánatot kér, meg lehet ütni, talán kell is. A fiút Pavlónak hívják, ezt Zsuzsa jegyezze meg, biztos ami biztos. Pavló csak 9 nappal volt idősebb Gergőnél.
Zsuzsa hazasietett, rohant, mert 20 perc múlva Gergő szopni akar. Nem volt könnyű: két nagy táska Teréztől, Teréz maga is lihegve futott, cipelte a jól lakott Pavlót. Zsuzsa is futott, gondolta: hová tesznek még két ágyat?
Három év múlva táncoltunk Teréz esküvőjén, négy év múlva Zsuzsaén. Zsuzsa férje ki nem állhatja a fehér zoknit, azt mondja, az élet legyen színesebb, és szereti a feleségét, a fiát, a két lányát. Teréz négy fiú anyja, férje nem adja fel a reményt egy kislányért
A nap végén minden összeolvadt a város, a zoknik, a padlók, a sírás, a nevetés, és a szánkók húzásának emléke. Félig álmodva, félig sírva várt mindenki egy jobb, szebb, színesebb napot.
